外婆的假牙

閆珍珍

西北大學

我也不記得那是幾歲時的某一個暑假了，但我清楚地記得那個瞬間。

我和母親去外婆家探親，臨要走時，忽然天空中的烏云都聚在了一起，還沒等我和母親收拾妥當，烏云就瞬間變成雨滴嘩啦啦砸了下來。夏天的一切都豐富而短暫，下雨之前一屋子人還圍在一起吃西瓜，這會兒，外婆又從屋里拿出了表姐散發著樟腦球味道的外套讓我披著。大雨落下的聲音是某種信號，將因為炎熱而躲在屋里避暑的人們召喚出來，外婆家周圍的每個人一邊趕忙著收拾東西，一邊臉上難掩的喜悅，下雨好啊下雨好。這是一場人們期盼已久的大雨，我和母親在門外眼看著道路被雨水浸濕，變得光滑，泥濘，這才進了屋，決定在外婆家暫住一晚。

雨天是天然的催眠劑，大人們趁著雨天，只想早早睡了?？晌移凰?，我想叫上表姐一起去院子里玩泥巴，表姐卻像是不愿意似的，可能怕弄臟了衣服還是什么原因，總之就躲在舅母房間也不出來，我喚她，她也不答應。我只好在廚房撿了根棍子逗大黃玩，大黃是外公家的一條大黃狗，每次我來外公家都會喂它，它也不沖我叫，但我也不敢上前摸它，我不是嫌棄它身上有數不清的虱子會冷不丁蹦我身上來吃我的血，我是見過大黃沖別人叫的時候，牙齒和紅色的口腔露出來的樣子，特別是那四顆像吸血鬼一樣的尖牙，我也見過電視上別的狗用牙齒撕咬人的畫面，衣服被撕扯掉一個口子，四顆尖牙有兩顆是嵌在肉里，剩下的兩顆還滴著血。每每想到這里，我便不敢接近大黃，只敢用棍子遠遠地逗它，它仿佛也知道我是同它玩，我伸出棍子它便咬上，我往回縮時它就張開了嘴，也許整日被鏈條困住的大黃也是需要玩伴的?？山袢盏拇簏S似乎也被下雨天催眠了，我伸出棍子逗它，它眉眼耷拉著沖我看了看就繼續臥倒了，我反復試了好幾次，大黃最終被我叨擾到已經不想抬頭看我的地步了，我也覺得無趣，便只好回到外婆屋里，外婆和母親已經在炕上睡了。

天已經完全黑了，母親還在打著鼾，我本想鉆進母親的被窩一起睡覺的，可我還是一點困意都沒有，就一個人在外公的圈椅上蜷坐了一會兒，又覺得實在無聊，打算開電視看看。我剛準備按下電閘，似乎看到了電視機后面我不該看到的東西，我看到那個東西之后就趕緊將目光收了回來，那個東西像是一團白森森的骨頭正泡在一碗水里，我本來要開電閘的手像是被電著了一樣縮了回來，就是這一瞬間，讓我立刻跑到了母親旁邊，來不及脫衣服就鉆進了母親的被窩里，我抱著母親粗壯的胳膊緩緩搖晃，想對母親說說話，可母親像是夢囈一般勸我趕緊睡覺。

我從小就聽別人說起過惡鬼吃小孩的故事，據說晚上惡鬼會現形然后到處游走，有一些不睡覺的小孩就會發現這些惡鬼，惡鬼為了不被人們現就吃掉那些不睡覺的小孩。所以剛剛那一團白森森的骨頭，難道是惡鬼吃了小孩后剩下的頭骨？可要說是頭骨就感覺那個頭骨太小了，那會是什么呢？為什么這一團骨頭會在外婆家呢？難道外婆？此刻我不敢看外婆，可怕的事情一般都發生在好奇的瞬間，我怕我抬頭看外婆的時候外婆會像電視里演的那樣，眼里突然散著白光，一副猙獰可怕的模樣。所以我只好憑著日常的記憶去回想。

每次我來外婆家，外婆都會坐在門口沖我慈眉善目地笑著問候，她也不起身，生怕一站起來被風刮跑了。有時候外婆也會哭哭啼啼，像個軟弱的不諳世事的少女，可外婆的善良和熱心腸是被所有人都認可的。每次有人從外婆家門口路過，外婆總會沖那人打招呼，外婆偶爾也會嘮嘮叨叨，我去逗大黃，外婆就坐在門口勸我離遠一點，小心被狗咬；我站在門口小土堆上摘樹上的果子，外婆就沖我喊要小心摔著；就在剛剛下雨的時候，外婆也是勸我別出去，擔心我摔跤，我會時常覺得外婆過于謹慎，甚至還十分膽小。

可是，那一團骨頭確實是放在外婆屋子里的，并且還藏在電視機后面。我忽然想到孫悟空三打白骨精，那白骨精在現形之前總會裝作老好人的樣子去迷惑唐僧，平日里外婆也是一副老好人的形象，那團骨頭也許就是外婆在哪個無人的夜晚，吃下誰家小孩之后沒來得及吃掉的手骨或者腳骨，或者是想用來珍藏紀念的小孩骨頭，那被吃掉的小孩或許有什么不同于常人的特點，值得外婆去收藏骨頭來紀念。那碗里的水，興許就是福爾馬林。所以外婆才會將那團骨頭放在電視機后邊，她一定是怕被人發現。

我不敢再想，同在一個炕上的外婆，居然不是我的外婆，她一會發現我沒睡覺肯定會將我吃掉，而母親就會不知不覺失去孩子，她一定不知道，她的孩子曾試圖叫醒她，她更不會知道，是因為自己的貪睡痛失孩子，醒來之后也許會隱約感覺她的孩子曾掙扎過，想到這些她一定會后悔萬分。但此刻貪睡的母親太讓我失望了。面對惡鬼，我只好一個人去面對，快快入睡吧，我告訴自己，閉上眼睛就不會看到惡鬼，自己也就不會被吃掉了，母親也不會傷心了。我努力轉移自己的注意力，將自己沉浸在滴答滴答的雨聲里。

再次睜開眼睛，炕上只剩下了我一個，母親和外婆已經將早餐準備好了，我穿好衣服向門外走去，表姐也早早就醒來了，現在正蹲在門口的草叢里捉蝸牛哩，我看著被雨水沖刷了一晚上的天空，此刻正發著耀眼的光芒。我回想著昨晚睡前發生的一切，母親在屋里喚我和表姐吃飯了，我往回走著腦子里還在想該如何面對我的外婆，掀開門簾時，我看見外婆正拿出電視機后面的那碗水里的骨頭，緩緩塞進了嘴里。