你并不特別
——波士頓韋爾斯利高中教師小戴維·麥卡洛的畢業(yè)致詞

□文/小戴維·麥卡洛 譯/劉國偉

畢業(yè)典禮是生命中重要的儀式性開端，有其自身的影響并具有非常恰當(dāng)?shù)南笳饕饬x。此時此刻，我們面臨著均等的機(jī)會。這一點很重要。這說明了一些問題。

你們的畢業(yè)禮服肥肥大大，款式統(tǒng)一，只有一個號碼。無論男還是女，高還是矮，優(yōu)等生還是差生，你們會注意到，你們每個人穿得都一模一樣。還有你們的畢業(yè)證書，除了名字之外，也都是完全一樣的。

這一切本就應(yīng)該如此，因為你們中沒有人是特別的。

你并不特別。你并不與眾不同。

可以看到的證據(jù)無處不在。在全國各地，現(xiàn)在至少有320 萬名中學(xué)生即將從超過3.7 萬所中學(xué)畢業(yè)。就算你是百萬里挑一的人才，但地球上有68 億人口，這就意味著有將近7000 人與你一樣。你們看，如果每個人都是特別的，那么便沒有人特別了。我們美國人近來變得更加熱愛贊美，而非真正的成就，這對我們是有害的。

這是一種傳染病——在其傳播過程中，就連我們所珍視的、歷史悠久的韋爾斯利中學(xué)也沒能幸免……在全國3.7 萬所中學(xué)里，韋爾斯利中學(xué)是最好之一……在這里，“良好”已經(jīng)不夠好了，B 檔是過去的C 檔，中學(xué)水平的課程被稱為大學(xué)預(yù)修課程。我希望你們注意我剛才用了“最好的之一”這個說法，我說“最好的之一”可以讓我們的自我感覺更加良好，可以讓我們沉浸在這種唾手可得的小榮譽所帶來的喜悅中，盡管這種榮譽是含糊和無法確證的。然而，這種說法不符合邏輯。根據(jù)定義，最好的只能有一個。你是就是，不是就不是。

如果說，你們在本校讀書的日子里學(xué)到了什么東西的話，我希望你們了解到，接受教育是應(yīng)當(dāng)為了獲得學(xué)習(xí)的樂趣，而不是物質(zhì)上的所得。我希望你們也了解到，智慧是快樂的主要組成部分。我還希望你們學(xué)有所成，從而認(rèn)識到你們現(xiàn)在知道的是多么少，因為今天只是開始。未來的道路才是關(guān)鍵。

在你們畢業(yè)之際，在你們各奔東西之前，我勸你們在做任何事的時候都只是因為你熱愛它，并相信它很重要。要抵制住沾沾自喜的輕松舒適、物質(zhì)主義的浮華誘惑和自鳴得意的迷幻麻痹。

要多看書……保持閱讀的習(xí)慣……把閱讀當(dāng)作一個關(guān)乎原則的問題，一個關(guān)乎自尊的問題。把閱讀作為滋養(yǎng)生命的精神糧食。培養(yǎng)和維護(hù)一種道德情懷，并且要顯示出展現(xiàn)這種情懷的品性。要有遠(yuǎn)大夢想。要努力工作。要獨立思考。全心全意地去愛你所愛的每件事、每個人。在這么做時，請保持緊迫感，因為時間在一分一秒地流逝。

與贊美的本來面貌一樣，充實生活是一種結(jié)果，一種令人愉悅的副產(chǎn)品。當(dāng)你在思考更重要的事情時，生活自然會充實起來。爬山不是為了插上旗幟，而是為了迎接挑戰(zhàn)，享受空氣和欣賞風(fēng)景。爬上去，你們就會看到世界，而不是讓世界看到你。

行使自由的意志，發(fā)揮創(chuàng)造性的獨立思考能力，不是為了它們將給你帶來的滿足，而是為了他人的福祉。然后，你們也會發(fā)現(xiàn)人類經(jīng)驗中的那個偉大并且奇妙的事實：無私是我們能夠為自己做的最棒的事。接著，生命中最快樂的事便會隨之而來，前提是你認(rèn)識到你并不特別。

因為每個人都是特別的。