德琨若魚

一名家長偷偷向我打聽,她的兒子在學校有沒有談戀愛。最近她發現兒子出門前照鏡子的時間長了,穿衣服也挑剔了,有一次把他的球鞋放在鞋柜里,鞋面被壓出褶子,他居然對媽媽大發雷霆,青春期的自戀讓兒子在每個可以反光的物體前駐足。家長是過來人,了解這些舉止意味著什么,她請我多觀察,若發現孩子有戀情,要聯合她去干預。
這名家長自己就是在高中談戀愛修成正果的,按邏輯分析,“過來人”不該阻止孩子。我有兩種揣測:一、當媽的覺得好吃的東西,當兒子問“好吃嗎”時,當媽的覺得這個東西雖好吃但沒有營養,就硬說不好吃,藏起來,等兒子長大了再給他吃,但是新鮮的東西過了保質期總歸會變味;二、當媽的忘記了年少時的那種滋味,像甘蔗的汁水被吮吸干后,留下滿嘴渣,覺得不過如此,沒什么特別好吃的。
生活中這種“幫你吃”的事情很多。比如,我女兒在網上買這買那,每下一單,我都會說:“家里有!”“我以前買過。”“這個東西沒什么用。”女兒被網上的照片、視頻、廣告語所蠱惑,對物質滋生出無限美好的情感想象,如同將一桶生活的顏料傾倒在十八歲的白紙上,瞬時被吸收。東西雖然家里也有,但不是她買的,買時的動機和心情不是她的。再比如,大人看著家里的讀書郎說:“現在讀書真辛苦啊!”其實是拿自己的智商和體力來匹配那張書桌,覺得讀書是件痛苦的事;或者有些人也以自己的學識水平來怒斥讀書郎:“這么簡單都不會!”忘了自己也年輕過。
當我們拿自己的已知去和他人的未知做比較時,提供的僅僅是經驗,不應強迫他人接受。主播為了證明商品值得購買,隔著屏幕用力咀嚼食品,告訴大眾,真的好吃。李子柒的短視頻始于一粒種子,終于一桌飯菜,當她把食品送入嘴里時,沒有任何聲音,但前期的勞作過程已將食物的味道升華了。
如果一個小孩盯著你手里的吃食,問你:“好吃嗎?”你最好這么回答:“喏,給你嘗嘗。”女兒拆開快遞的那一瞬間,是自我判斷力得以實現的時刻,好與不好,不在于商品,而在于現實與理想相差幾厘米。
(李金鋒摘自《新民周刊》2020年第31期,王 原圖)