地震

□王 族

很多天以來，我都擔心阿爾泰會起風暴，那樣的話，被拴住的這只狼就要遭罪了。村子里的房子建得結實，而且暖氣也好，就是刮再大的風，下再大的雪，人在房子里也無關緊要，但被拴住的狼往哪里躲呢？

我擔心它會在一場大風雪中喪命，但擔心的事情一直沒有發生，發生的，是我們怎么也沒有想到的事情。中午，一場雪又飄飄揚揚地下了起來，天色也很快轉暗。我們把爐子加旺，把窗簾拉上，準備打牌消磨時光。這時候，地震了。幾乎是在一瞬間，我感覺到房子搖動起來，像是有一只手把我推來搡去，使我東倒西歪。接著就是一陣震動，像是有一股力量從腳底傳入了我的心里，使我的心快速跳動起來，我有些胸悶，也有些緊張。有人喊了一聲，地震了。大家便起身往外跑，跑到雪地里站了好一會兒才有了反應，大家東張西望，像是準備著還要跑。

扭頭一看，狼也顯得慌張不已，使勁扭動著脖子，想要掙開那根鐵絲。它肯定也被地震嚇壞了。在它的意識中，它不知道地震是怎么回事。這種突如其來的震動讓它駭然，它像沖出了房屋的我們一樣，想掙扎，想逃跑。

我對大家說：“看，狼，它……”一句話沒說完，突然又地震了。大家趕緊沖出院子，跑到了一片平坦的地方。房子在院子中間，大家怕房子倒塌砸著自己。站在一個土包上，我俯瞰院子里的那只狼，它顯得更為慌張了，明知道釘在地上的那根鐵絲已經限定了自己的活動范圍，但它還是來回跑動著，企圖掙開。跑了幾趟，它也許再次為那根鐵絲失望了，便沮喪地蹲在地上不動了。我仔細一看，它的嘴里吐著白沫，不知道它是緊張成這樣的，還是剛才狂奔累的。多少天之后，我回到烏魯木齊，向許多動物學專家請教，他們都無法解釋一只狼為什么會那樣恐懼；給朋友們說起這件事，他們沒有發表任何意見，只是為一只狼好奇。

大地突然變了樣子，不光是人，就連一只動物也會有異常的反應。我們平時總是口口聲聲說要改變世界，但這個世界只需如此輕輕一抖身子，我們就驚慌失措，一反常態。人啊，真是太渺小了。

過了很長時間，誰也不愿意到房子里去，兩次地震，而且時間相距不長，誰都害怕第三次馬上就要來臨。雪下得越來越大，天也很冷，但大家寧愿就這么凍著，就是不愿進屋去。我想起小時候遇到地震，人們都害怕，干脆在田間地頭搭一頂帳篷，在里面躺一夜，田間地頭潮濕，第二天好多人都打不起精神。

狼不時地扭頭看我們一眼，表情極其復雜。我不敢看它的眼睛，我覺得它的眼睛里已經流露出了心事，它是因為信任我們，才看著我們，但我們又能做什么呢？當你感到自己讓一個生命失望時，你的內心是非常痛苦的。過了一會兒，它也許鎮定了下來，用一只前爪輕輕抹去唇角的白沫，把身上的雪抖落，走到一個沒有雪的地方臥了下去。

這時候，那位最初抱這只狼到村莊里的牧民從山后騎馬過來了，他是專門來看這只狼的，一路上縱馬迅疾，居然不知道剛才地震了。他是抱著另一種看狼的心態來的。原來，這一帶的狼現在都變得十分聰明，不但獵人們打不了它們，而且它們對付人的辦法很有一套。以前，一只狼溜到一家人的門口，裝作人敲門，主人以為是一起放牧的朋友來叫他去喝酒，就高高興興地打開了門。狼就站在門口，他剛把門打開，狼就一口咬住了他的喉嚨，他沒來得及喊一聲就死了。昨天晚上，又有那樣的敲門聲在他的門外響起，前幾天的那件事在牧區已經人人皆知，他抓起獵槍，把子彈推上膛，打開了門，但門外空空如也，只有雪地上留著一串狼的腳印。他有些害怕，狼掌握人的心理如此之準，不知道它下次又會用什么辦法來對付人。

邊防連的人已經和這只狼有感情了，愛屋及烏，便勸他要和狼交朋友。比如狼那么懂人的心思，你可以在門口給它放一點吃的東西，它來敲門的時候，你可以告訴它吃的東西已備好，你吃完之后回去吧，別再盡想著吃人；你甚至還可以給它講一些道理，向它表一些態度，以后大家在這里可以和平共處，互不侵犯，畢竟，在這荒山野嶺之地生活，誰都不容易。

他對大家的話不屑一顧，非要親眼看看狼。他一定要這樣做，大家反而有熱鬧可看了。地震不來，大家似乎在緊張地等著它來，現在有別的事情來了，大家反而輕松了。一群人涌到狼跟前細細看它，它仍是一副焦慮的樣子，像是地震馬上又要來似的。唉，這只狼是夠孤單的了，什么事情都是單一的，不像我們，就是在惶恐于馬上要地震的時候，總有一些另外的事情分散我們的注意力。

他像注視一個敵人那樣注視著它，他太想從它的身上尋找出狼類的兇殘和狡猾，也想尋找出這些東西的根源，他已經把狼徹底當成了敵人。但這只狼身上沒有絲毫兇惡的東西，充斥在它眸子里的是一種絕望和忍耐，甚至還有一絲仇恨。這會兒它也許太惶恐了，對我們這么多人突然圍上來，又表示出了絲絲緊張和慌亂。它注視著每一個人，慢慢地收緊了身子。

他失望了，他沒有找到自己想找到的東西，由此，他也推翻了自己一直認為狼很兇殘的想法。他在今天看到的是一只狼的惶恐和無奈，也看到了一只狼的目光里有無法和人溝通的東西。他被感動了，騎馬要返回他的帳篷，他在馬背上對我們說：“你們說得對，我回去要給狼講道理，交朋友。”

我們無言以對，感覺天更冷了。與一只狼相處了這么多天，它的痛苦似乎也是我們大家的痛苦，但這些痛苦是沒有辦法克服的，我們不知道這些痛苦從何而來，為什么這樣干擾著我們。我們更不知道在以后的日子里，還有些什么樣的痛苦會突然降臨到我們身上，我們能不能扛住那些痛苦。比如地震，說不定在人們熟睡的時候就突然來了，頃刻間弄個天翻地覆，那時候，人的什么榮譽呀、感情呀、思想呀，統統化為烏有，世界在幾秒鐘之內抖動幾下身子，仍將復歸平靜，但被損害的東西和失去了生命的人無法再復原，那才是真正的消失。

天黑后，又來了一次余震。大家再次驚慌失措地沖出屋子，在雪地里挨著時間。天很冷，每個人都在發抖，但誰也不敢回去。生死攸關之際，人的尊嚴又是什么呢？

那只狼同樣很害怕，它跑到一個有坑的地方打轉轉，似乎恨不得鉆入地里去。那個地方很暗，我突然看見它的眼睛放出了綠光。是不是它太緊張了，眼睛里一下子發出了綠光？我想起剛來村子里的那天晚上見過的那絲光亮，那天晚上它一定看見了我，眼睛里發出的就是現在的這種東西。以前聽人說過，在黑夜里，狼的眼睛放出的是綠光，那種時刻的狼，它們的內心充滿著什么呢？

狼的前面，就是我們居住的房子，現在燈泡亮著，給人一種溫暖之感。平時，我們居住在里面，感覺到多么幸福和安逸啊！從來沒有體會過被趕出家門的感覺。但有些事情說發生就發生了，比如地震。事情往往就是這樣，一瞬間，我們不但會被趕出家門，而且會被束縛，就像這只狼一樣，只能痛苦，不能言語……唉，生活，它正常的一面一旦被打翻，馬上就變成無比可怕的慘劇。

天已經黑透了，一只狼可以臥下身子，開始睡覺了。但我們還在雪地里站著。

詩劇

而她們的腳移動了

有節奏地，好像從前

克里特島的姑娘們

用溫柔的腳步

在開花的柔滑的草地上

圍繞著愛的祭壇

跳起環舞

——薩福《而她們的腳移動了》