生于憂患，死于傲慢
——全球抗疫危機下如何理解中國道路與美國道路

秦 朔

一

這就是新冠病毒的“威力”所在。它觸發的不是短期、片段、可有可無的思考，而是長期、整體、迫在眉睫的思考。人類要降服它，不僅靠科學，更靠思想。否則，即使它隱匿了，但它造成的思想病毒讓國與國、人與人疏離、對抗、分割撕裂，那它也贏了。我們習慣了經濟優先，而新冠疫情動搖了整個經濟增長的基礎：人和物的流動。托馬斯·弗里德曼說：“這將會是兩個世界——新冠之前（Before Corona）的世界與新冠之后（After Corona）的世界。”①托馬斯·弗里德曼：《新冠肺炎是新的歷史分期的起點》，《紐約時報》2020年3月17日。

能不能真正穿越危機，取決于我們有沒有新的、更為清健而開朗的精神和認知。

二

新冠病毒無處不在，社交媒體無時不在，兩者結合，讓中國人同時經歷了“三大戰役”：和病毒本身斗爭；和國外的抗疫模式比照；和不同的立場戰斗。無數微信群因為觀點不同吵得不可開交，極化和污名化也比比皆是。當然，隨著疫情減弱，有些爭議會淡化。但有些爭議也可能加強，比如中美之間，再小的問題也可能引起巨大的爭議。從貿易摩擦到新冠疫情，無數人被裹挾于其中，不能自拔。

新冠疫情是一張考卷，雖然“答題國”各有各的國情、制度和文化，但從病毒對生命的傷害看，則是同一把尺子，可以量出很多距離。武漢1月暴發疫情，1月23日封城，在極其嚴峻的形勢下，通過舉國努力，中國用40天左右控制了疫情。美國1月初已了解到病毒在武漢的傳播，卻因種種想當然和疏忽，一步步走進疫情暴發的危機，并牽動金融、經濟、就業、全球供應鏈等震蕩。眼見擁有世界一流研究機構和醫院的美國，變成了全球性流行病的中心，無數人都大跌眼鏡。而在中國輿論場上，近年來受多種因素影響，懷疑美國、批判美國的聲量也越來越大，年輕人的比例尤其高。與此同時，在另一個方向上，不少知識分子在抨擊時弊時，依然常常援引美國的案例、憲制及背后的思維。

不能不說，我們處在一個思想的關鍵時刻。問題的本質，就是如何透徹理解中國道路和美國道路。這是一個“元問題”，無論談經濟、文化還是國家治理，談到深處都會指向這里。一種流行的解釋是“權力的轉移”，“美國世紀”結束，“中國時代”開始，以美國為中心的全球化向著逐漸以中國為中心的全球化過渡。另一種理解是“中國還要過大關”，無論是全面深化改革還是國家治理現代化，都只是進行時，如果驕傲自滿，也會摔跤。而在中美關系上，一種聲音是“敵人正一天天爛下去”；另一種聲音是，鑒于中美關系對雙邊和世界的重要性，盡管美國把中國當成戰略對手，中國還是要盡最大可能，建設性地處理中美關系，并繼續吸收包括美國在內的世界先進經驗。這些聲音將長期并存，且待時間來檢驗。

近代以來，每一代中國人都無法逃避對傳統的再認識和對中西的再比較。沉浸在弱國悲情時，恨不得把漢字都廢掉。以意識形態為主導時，資本主義又成為一定要埋葬的對象。及至今日，我們的精神和認知理當更加自信、強健和開朗，可惜的是輿論場的聲音并不讓人放心和樂觀。我所擔心的是，如果“口水之戰”越來越多由簡單化、情緒化、妖魔化的聲音主導，既無準確事實為依據，也無理智思考去過濾，則急躁與“不智”就會給未來增添更多不確定性。

公立醫院綜合預算管理內部控制體系的實施，可以提高資源的優化配置，保障資產安全，提高經濟效益。可以說，在深化醫療衛生改革的背景下，預算管理控制是公立醫院不可或缺的一部分。預算管理控制系統需要全員參與。領導者必須更新管理理念，認識建立健全預算管理和控制體系的重要性，優化人力，物力和財力資源配置，支持公立醫院預算控制，在單位內發揮良好的領導和指導作用，鼓勵所有成員通過部門和部門參與預算控制的建設。員工合作營造良好的內部控制氛圍，提高員工的風險防范水平。明確職責目標，相互制衡，實施企業，財政，醫療綜合監督體系的管理流程，嚴格審批責任，在重大決策實施前全面開展示范工作，推進各種工作的合法化和合規性。

2013年，我在《重新想象中國：現代性與主體性的交融》一文中提出，中國必須走現代化之路，也必須建構支撐現代化的現代性。而與現代性相對立、相排斥的主體性，很容易走到唯我獨尊的傳統里。同時，中國現代性的塑造和中國的現代化道路，既是與世界現代化、現代性演進相聯系的過程，也是從自身的精神資源中展開的“內源性生長”和“主體性建構”。不能體現出主體性的現代性，很容易走到鸚鵡學舌、機械照搬的路徑上。①秦朔：《重新想象中國：現代性與主體性的交融》，《第一財經日報》2013年11月15日。

7年后的今天，我的觀點依然未變，不妨就把最近的一些思考和大家分享，主要回答兩個基本問題：怎么看待美國道路？怎么看待中國道路？

三

美國的歷史很短，但美國精英將美國的根基上溯到《舊約》里的先知時代，歷任總統也都按著《圣經》宣誓。保守主義思想家拉塞爾·柯克在《美國秩序的根基》一書中認為：美國的持續強大，不是來自其豐富的自然資源、優越的地理環境、發達的教育和科技、強大的國防或高素質的民眾，而是來自建立在正確原理之上的美國秩序。只要根基是正確而牢固的，秩序就是堅實而持久的，有了好的秩序，強大繁榮才可以持續。拉塞爾·柯克提出，美國秩序源于對西方文明3000年歷史的萃取，今天美國人體驗到的秩序源自耶路撒冷、雅典、羅馬和倫敦這4座古老城市的經驗。耶路撒冷啟示了秩序的奧秘與原理，圣殿山上的神明才是美國秩序的首席作者；雅典貢獻了藝術與科學；羅馬貢獻了政體與自然法；倫敦貢獻了法治、市場、語言、習俗等。所有這一切，最后融匯到由清教徒肇始的美國秩序之中。“宗教信念派生出有秩序的自由觀；有秩序的自由觀派生出自由市場和有限政府的制度安排；自由市場和有限政府的制度安排則為美國經濟、社會和個人活力的發揮提供了盡可能多的保障。”②拉塞爾·柯克：《美國秩序的根基》，張大軍譯，南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2018年，第2頁。拉塞爾·柯克對美國成功之道的總結可以如此概括。

而當我在做關于美國商業文明歷史的研究時，注意到這樣3次航行。第一次航行是在1606年12月，英國一家商業冒險公司拿著英王的“特許狀”，組織了3艘帆船和144個移民，越過大西洋，于翌年5月到達北美洲中部的一個沼澤地半島，此時只剩105人，又因大旱死其半數，但終于在北美有了第一個成功的定居點，即詹姆斯頓，而此前的18個定居點均無法立足。第二次航行是1620年的“五月花號”船。因靠岸時偏離了原定目的地，有人提出，既然已經不是原來協議的管轄范圍，每個人可以自行其是。但經過辯論，人們最終在上岸前簽署了一份公約，明確社會必須依法而治，大家要共同遵循自覺自愿訂立的規則。第三次航行是1630年的“阿爾貝拉號”船。早期清教領袖約翰·溫斯羅普在船上發布了一個布道詞，特別提出“我們將如山巔之城，為萬眾瞻仰”，號召建立一個清教共同體。③丹尼爾·布爾斯廷：《美國人：殖民地的經歷》，時殷紅等譯，上海：上海譯文出版社，1989年，第5頁。

從這些歷史敘述來看，美國的立國之基是繼承西方的文明傳統，到新大陸自由拓荒，依法而治，擔當使命。這也是美國軟實力的緣起。

而今天美國的情況如何呢？且看三位在不同領域頗有影響的學者的評論。

曾任美國東亞和太平洋事務助理國務卿的庫特·坎貝爾指出，疫情正在“重塑國際秩序”：雖然當前最重要的是保證健康安全，但從長遠看，疫情帶來的地緣政治變化將對美國的全球地位產生深遠的影響。世界秩序的變化一開始是逐步的量變，而后是突然的質變。在1956年，英國對蘇伊士運河的拙劣干預不僅顯示出其實力的衰弱，也標志其全球統治的終結。如今，美國的決策者也該明白，如果美國不采取積極的行動，新冠病毒的蔓延將成為美國的“蘇伊士時刻”。而在過去70多年中，美國之所以能夠成為全球領袖，不只是因為其財富和力量，也是由于美國對國內的治理能力、提供全球公共物品的意愿，和引領國際社會共同應對危機的能力。這場新冠疫情正檢驗著以上三個領導力因素，然而美國至今未能通過這次測驗。①庫特·坎貝爾：《冠狀病毒重塑國際秩序》，孫曉譯，華南理工大學公共政策研究院網站，2020年3月28日，http：//www.ipp.org.cn/index.php/home/blog/single/id/542.html。

哈佛大學肯尼迪政府學院教授史蒂芬·沃爾特也就“美國能力”問題做出分析：過去的25年里，美國在揮霍其寶貴聲譽方面可以拉出一長串的違章罰單：前總統比爾·克林頓對白宮實習生不負責任的調戲；小布什政府忽視了“9·11”之前的恐怖襲擊警告；安然丑聞和麥道夫騙局；對2005年卡特里娜颶風和2017年瑪麗亞颶風的笨拙反應；無力贏得或結束在阿富汗和伊拉克的戰爭，以及對利比亞、也門、敘利亞等地不明智的干預；2008年的華爾街危機；波音737MAX型客機的空難；以及共和黨的領導引起的“政府關門”等等。美國的全球領導力是怎樣被揮霍掉的？問題的一部分來自于美國對其輝煌歷史的傲慢。迄今為止，美國一直是現代世界中最幸運的國家，美國人甚至開始認為成功是他們與生俱來的權利，而非必須去爭取、培育和保護的東西。如果這種趨勢沒有得到逆轉，美國的全球影響力將會繼續衰退。這并不是因為美國拋出“美國第一”的理念并有意選擇脫離世界，而是因為全世界不會像以前那樣認真地對待美國的理念或建議。②史蒂芬·沃爾特：《美國能力之死》，劉笑陽譯，騰訊網，2020年4月2日，https：//xw.qq.com/cmsid/20200402A033ZD00。

《人類簡史》等書的作者，歷史學家尤瓦爾·赫拉利則認為：近些年來，美國已經辭去全球領導者的角色。現任美國政府取消了對世界衛生組織等國際組織的支持，并向世界清晰表明美國沒有真正的朋友，只有利益。當新冠病毒疫情暴發時，美國隔岸觀火，迄今未發揮任何領導作用。這種態度與《今日簡史》中所描述的，美國在氣候變化問題上的態度如出一轍。即使它最終試圖充當領導者，鑒于公眾對美國政府的信任已削弱到這般境地，估計沒有幾個國家會追隨它的領導。美國留下的空白尚未被任何人填補。恰好相反，仇外心理、孤立主義和不信任是現在大多數國際體系的特征。③尤瓦爾·赫拉利：《阻止全球災難，需要重獲失去的信任》，陳光宇譯，《三聯生活周刊》2020年第12期。

平心而論，對美國的問題，美國學者解剖得比我們更深刻。這就是為什么我不主張把太多精力用于在社交媒體上聲討美國，與其口水橫飛又似是而非，不如“以子之矛攻子之盾”，省下力氣腳踏實地做好自己的事。

四

時至今日，美國依然是世界最強大的國家，依然站在金融秩序、科學創新與教育的制高點上。這是由歷史實踐形成的，而實踐是不斷變化的，世界上并不存在一勞永逸的秩序。美國的問題在于，當美國秩序的內在價值慢慢減弱，秩序紅利還能吃多久？如同作為世界貨幣的美元，直到今天的確還沒有真正的挑戰者，但并不等于就是公平合理的安排，而且能一直延續。美國的另一問題在于，當它承繼西方3000年文明精華于一身，且歷經奮斗終登世界霸主之位，一坐就是大半個世紀之后，美國模式至高無上的正當性已經成為某種潛意識和政治正確。因此，它很難承認“山外有山”。而當看到一個與之不同的中國的崛起，有些人就會認為那一定是偷來的、投機的、畸形的、不道德的；即便有好的地方，那也是模仿的、抄襲的。不少美國媒體似乎比中國人更善于總結中國，只是大抵從負面展開，而這種總結帶來的一個客觀效果，就是在全球化經濟運行的激烈競賽中，對本該重視的加以輕視。

舉一個最近的例子。因為疫情，中國的大、中、小學主要依靠在線上課，而3月18日的《紐約時報》選擇的報道角度是：“上不了網課的孩子：疫情暴露中國教育的數字鴻溝。”中國農村今年才全部脫貧，所以很容易理解有些孩子買不起智能手機，上不了網課。但反過來說，一個人均GDP尚不及全球平均水平（1.146萬美元）的國家，每天有幾千萬人同時在上網課，這背后的技術支持和對人力資本的重視，在全球也是罕見的。《紐約時報》這樣的報道越多，中國在線教育的改進就越有動力，就會發展得越來越好，而《紐約時報》除了強化歷來如此的指責中國的快感，并不能幫到美國實實在在的進步于萬一。

美國并不缺乏具有全球視野的有識之士和真知灼見，但在已經根深蒂固的意識形態框架下，這些客觀理性的聲音往往被忽略，而某些政客和媒體在惡化中國形象方面更容易協同。他們的傲慢與偏見可能會贏得選民一時的掌聲，但卻阻擋了真正對美國有益的路徑選擇。美國完全可以從中國這個全球最大規模、且未來規模將是美國兩到三倍的市場上獲得更多利益，但因為對中國喝倒彩才是“正確”的，所以根本不去思考，在封堵中國的同時美國也正在剪掉自己飛翔的翅膀，而且污名化與施壓只會加強中國的自尊和自強。

當然，過去40多年主導中美關系的軸心并不是意識形態，而是基于世界和平與合作互利的理性現實主義。在雙方越來越廣泛和密切的交流融合中，合作還是主流。通過合作可以發現，意識形態的某些分歧并不會必然通向分離。事實上，人類社會在“二戰”之后奠定的基本秩序，以及這些秩序背后的價值觀，中國是接受者，也是受益者。就此而言，即使在價值主張以及社會、文化、教育等方面，中美之間也有很多共識和合作空間。無數在美國留學、工作、生活的華人，對此應該都有深刻理解。在當前，重溫記憶中的那些良善和美好，想必也會帶給我們更多的希望，而不只是無奈和悲觀。

五

現在我們來看中國的道路。中國的成就無需多言，存在的問題也很多，中國的現代化復興依然是機會與挑戰并存。

中國有自己的輿論場域，很多地方的措施為國情使然，但這并不是固定不變的。拿武漢疫情防控前期的信息披露來說，教訓確實很沉痛。官僚主義也是病毒，官僚主義和新冠病毒一樣會致命，沒有人敢為官僚主義辯護。但中國政府在疫情防控中的動態調整及其結果，證明了中國治理的可靠和有效，盡管還有不少教訓和短板。然而對西方特別是美國來說，要承認中國治理的有效性，是一個很大的認知挑戰。由于改革開放之初，中國的確落后美國很多，也從對外開放中獲益良多，所以在中國內部也有一種真誠的看法，覺得凡是和美國走得近的國家都是比較富裕的國家，背離美國的都是日子不太好過的國家。但事實上，一個國家的命運，從根本上是由內生性因素決定的。從亞洲到非洲到美洲，很多國家對美國的開放比中國早得多，也徹底得多，但真正實現了可持續發展的并不多。不是說美國害了它們，但至少可以說，它們沒有胃口好好消化來自美國的食物。

反觀自身，我們需要從一個更大的視野來看中國。近代以來，中國確實是后發的、追趕型的國家，但中國同時也是一個有著悠久傳統的國家，在歷史上達到過很高的文明水平，并對東亞和歐洲產生過深刻影響。中國具有高度的穩定性，背后有一整套的制度和文化支撐。中國有過諸子百家的思想解放，唐朝更有引入外族人、收納3000外國人做官的海納百川的胸襟，正如唐太宗所言：“自古皆貴中華，賤夷狄，朕獨愛之如一。”（《資治通鑒·唐紀》）那真是一個“天生我材必有用”的時代。中國也有很發達的商品經濟，在司馬遷筆下就是“人各任其能，竭其力，以得所欲……若水之趨下，日夜無休時，不召而自來，不求而民出之”（《史記·貨殖列傳》）。而近代中國為什么落后？因為專制與封閉相結合，再加上妄自尊大。乾隆皇帝致英王手諭中那句“天朝物產豐盈，無所不有，原不借外夷貨物以通有無”（《大清高宗純皇帝圣訓》卷276），就是此等傲慢的明證。中國在一國之內無法激活近代意義上的工商業革命，生產力落伍，被動挨打，原本自以為是的穩定結構也被打碎了。

而在有關穩定結構的各種反思中，諾貝爾經濟學獎得主肯尼思·阿羅就曾指出：集體行為是必不可少的，而且有利于社會，但組織有著逐漸走向機械重復和墨守成規的趨勢，這對組織運行和個人的自我發展都會造成危害。維持過去習以為常的行為規則看上去是一個便利簡化之舉，但這種僵化卻妨礙了有關新生事物和非常態事件的信息傳遞。因此，組織必須準備針對知識和需求的變化做出反應。①周雪光：《追記阿羅〈組織的局限〉中文版序言》，中國經濟學教育科研網，2017年2月27日，http：//economics.efnchina.com/show-2198-70348-1.html。中國的落后，很大程度上就是墨守成規的結果。

1978年之后，中國在獨立和穩定的基礎上發生的最大變化，就是在強烈的危機意識下，推動改革開放，激活億萬人民的積極性。中國的動態演進如大河奔涌，無數地方、企業、個人的創造力則如源源不斷的溪流匯入大河，小溪不竭，大河水滿。有一句耳熟能詳的話，就是“開放倒逼改革”。這是對的，組織變革往往都是被外力、危機、憂患意識所激發的。但更深一步思考，就會明白：首先，組織必須有一定的穩定性，不被開放沖垮，這需要治理方面的能力；其次，開放是一個全面的概念，不等于只對外開放（雖然這是非常重要的開放），還包括對內開放。對內開放的實質是激活，是計劃體制向市場配置資源的方式的開放，是單一國有經濟向民間個體的開放，是垂直控制體制向水平分權探索的開放。最終，中國既保持了穩定，同時又在水平意義上實現了巨大的流動和資源的再配置。

換言之，開放成就中國，這句話更完整的理解應該是：中國內部的治理穩定性加上激活、“放活”的效應（對內開放），創造出了一個有效的吸納機制，使中國在對外開放過程中，對各種營養應收盡收，而較少有“消化不良”。所以，開放倒逼改革，其實有著兩重含義：對外開放，擁抱世界潮流和國際規則；對內開放，激活自身，讓十幾億人的國家本身就成為一個開放性的大舞臺，人民才是這個舞臺上的真正主角。

而從我長期的觀察和調研來看，凡是能夠比較好地體現中國制度有效性的地方，通常就是能比較好地吸取市場、企業、百姓自下而上的意見，并給予建設性的、靈活的響應的地方。中國制度的有效性在于，置身全球化、改革開放、市場經濟、多元化的環境中，它能對傳統管控模式有所修正，進而把這種修正變成新制度的基因。其核心就是尊重市場，尊重人民的權利，尊重更接近信息的主體的意見，尊重國際通用的營商準則。在這個偉大的實踐與創造的過程中，中國人在很多方面已經積累了不少全球領先的創新經驗。人類在21世紀前后幾十年的商業文明史，中國篇章可能是其中最為重要的部分。中國人民和中國企業的這種內源性成長，當然不只是“跟美國學的”那么簡單和輕飄飄。

改革未有窮期，中國仍需努力。但中國走過的道路，顯示出了制度變遷的能動性、浮動性，以及自我調整的可能性。這是中國成功的一個關鍵。

六

今天如果問一個年輕人，你最崇拜哪個企業家？回答可能是馬云、馬化騰、張一鳴。他們的成就，有明顯的中國標識，并不是照抄、照搬美國模式。如果問，你最喜歡哪個城市？回答可能是上海、深圳、杭州，不一定是紐約、倫敦。

在有著如此漫長的歷史和如此浩大的市場的中國大地上，因為對內開放的激活效應，高速發展了幾十年，這已成為世界性的現象。沒有開放，就沒有這一切。沒有對外開放，中國也不可能一開始就站在比較高的起點上，推動現代化的進程。歷史不應被忘記。

同時我們更深刻地意識到，中國的發展具有強大的內生驅動力。這和我們的傳統有關，和文化有關，和規模有關，和追求現代化復興的國家治理目標有關，更和億萬中國人民在實踐中煥發的創造力熱忱有關。一切歷史都是當代史。

因此，中國的崛起，是一個和西方有關聯、和美國有關聯的經濟體的崛起，更是一個有著鮮明個性和獨特價值的經濟體的崛起，是為世界創造價值、為人民帶來福祉的文明的崛起。文明的演化，并非只有一種路徑。也許有人依然把中國成功的方面當成“按照西方模式定制”的成功，而把中國的不足當成“不遵循西方模式”的結果。可以理解這種恨鐵不成鋼的感覺，但越來越多人會更加相信自己的眼睛，他們看到的是，西方現代化模式確實是一個重要參照系，但中國的發展是依托中國大地，依托中國人的需求，反向定制而成的。如果我們對自己真的有信心，就應該更開放，更坦然，更誠實，不怕直面和暴露自己的問題。前路還有很多雄關待越，我們依然需要抱著“生于憂患”的態度，兢兢業業，慎終如始。

我們還需要清醒地認識到，盡管中國找到了自己發展的路徑，但在人類文明和人類命運共同體的大家庭中，仍需學習一切值得學習的地方，特別是作為西方文明旗幟的美國。中美之間的故事會很長，某些回旋不改大勢，機遇會留給更虛心的人而不是更驕傲的人，謙虛使人進步，因為他會學得更多，成長更快。無論美國如何定義中國，我們相信這個同樣依托著偉大文明傳統的國家，在中美關系的歷史大航道上，總會找到合適和正確的方向。這無非是時間和方式的問題。我們要釋放更多善意，因為善意不會傷害自己，并且有助于溝通一切。回顧歷史，美國之所以能超越英國等老牌國家的舊秩序，就是因為它在當時的歷史條件下代表了更加開放和平等的價值觀，所以得到了大多數國家的認可。今天中國的文明崛起以及新型領導力的確立，仍需幾代人的不懈努力。不過有一點很明確，我們只有向世界證明，中國道路和中國價值是更具友好性、建設性和“正外部性”的，才能廣得人心，擁抱世界。

中國和美國的未來是一場文明的競賽，價值的競賽，也是改善全球公共品供給、對人類命運共同體更加負責的競賽，如果中美攜手努力，這個星球將會更美好。而中國倘要光榮地立于世界民族之林，就需要對世界做出更大貢獻，包括科技、文化、教育、商業創新等。只有在文明意義上得到世界認可，我們才算真正實現了中華民族的復興。