文學之都的太白救贖

◎酈 波

（南京師范大學文學院，南京210046）

2019年，南京榮獲聯合國教科文組織頒發的“世界文學之都”稱號。這是中國第一個，迄今為止也是唯一的一個。當時記者采訪我，我說不僅作為現在的南京市民我很激動，我想曾經的那些南京市民，比如說謝安、謝玄、王導、顧愷之，包括李白、王安石，包括曹雪芹、湯顯祖，他們可能不是生于南京，卻和很多人一樣，從遠方來到南京，可是在這個城市里，他們生活過，他們高興、悲傷，他們傾吐心聲，他們留下傳世之作。

那些詩文、那些杰作，他們在這里寫就，無論是《牡丹亭》還是《紅樓夢》，不僅是他們人生的救贖，也是今天我們所有人在紅塵中心靈的救贖。比如說李白，李白在南京完成了人生的救贖。

李白經常來南京，寫關于南京的詩。在他留下的所有的詩作中，關于南京的詩占據了將近十分之一。在所有李白的詩里有一個重大的主題叫“金陵懷古”，包括后來劉禹錫寫的著名的“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”都屬于這一主題。

在李白所有詩中，《長干行》是我個人最喜歡的一首詩。因為有兩個著名的成語，來自這一首詩，一個叫“青梅竹馬”，一個叫“兩小無猜”。

妾發初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長干里，兩小無嫌猜。十四為君婦，羞顏未嘗開。低頭向暗壁，千喚不一回。十五始展眉，愿同塵與灰。常存抱柱信，豈上望夫臺。十六君遠行，瞿塘滟滪堆。五月不可觸，猿聲天上哀。門前遲行跡，一一生綠苔。苔深不能掃，落葉秋風早。八月蝴蝶來，雙飛西園草。感此傷妾心，坐愁紅顏老。早晚下三巴，預將書報家。相迎不道遠，直至長風沙。

“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”，這兩句非常重要，不僅產生了兩個成語，后來它對中國文化史產生的影響，直到今天還有紛爭。有關這個話題爭得最厲害，2007年、2008年“百家講壇”還比較火的時候，當時有一個新聞，就因為詩中的一個字“床”，但不是因為這首詩，而是李白寫的另外一首詩《靜夜思》。

“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。”“床”作為生活器具我們太熟悉了，但是，詩中的“床”是不是我們現在所理解的床呢？這是一個很值得探討的問題。

在六朝時期就有這樣一個典故：

王子猷出都，尚在渚下。舊聞桓子野善吹笛，而不相識。遇桓于岸上過，王在船中，客有識之者，云是桓子野。王便令人與相聞，云：“聞君善吹笛，試為我一奏?！被笗r已貴顯，素聞王名，即便回下車，踞胡床，為作三調。弄畢，便上車去?？椭鞑唤灰谎?。（《世說新語》）

王徽之應召赴京師，行舟停泊在青溪側?；敢僚c王徽之素不相識。桓伊從岸上路過，舟中客人稱桓伊乳名道：“此人就是桓野王?！蓖趸罩憬腥松习秾敢琳f：“聽說足下善于吹笛，請試為我吹一曲?！被敢廉敃r已經顯貴，也曾聞知王徽之的聲名，便默默下車，坐在交椅上，為王徽之吹奏三調，吹罷，便起身上車離去，主客之間一句話也未交談。而桓伊當時吹奏的就是《梅花三弄》。

桓伊下車取的床，是像“小馬扎”一樣的坐具，通過研究，古人把支撐的器具叫做床，睡覺是支撐，叫床，我們這里的坐具是支撐，也叫床。

那么，李白當時深秋的夜晚，看到“床前明月光，疑是地上霜”，這個床，又是什么床呢？這就要從另一個詞說起“背井離鄉”，古時候我們有一個詞，叫“井床（指井欄）”。

如果是在屋子里的月光照進來，怎么會疑是地上霜呢？只有在院子里，尤其是深秋時節，再加上井欄又是銀色的，所以他才會在院子里疑是地上霜。更重要的，因為這個井還代表了一種背井離鄉，所以他才會“低頭思故鄉”。

所以，“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”，是什么景象？是一對三四歲的小男孩小女孩，拿著竹棍，兩個人在井欄上奮力地打著青梅樹。當時小女孩站在他身邊，看著小哥哥的臉的那一刻，這一幕畫面成為小姑娘一生永恒的記憶。

《長干行》這首詩對商婦的各個生活階段，通過生動具體的生活側面的描繪，在讀者面前展開了一幅幅鮮明生動的畫面。詩人通過運用形象，進行典型的概括，開頭的六句，宛若一組民間孩童嬉戲的風情畫卷?！笆臑榫龐D”以下八句，又通過心理描寫生動細膩地描繪了小新娘出嫁后的新婚生活。在接下來的詩句中，更以濃重的筆墨描寫閨中少婦的離別愁緒，詩情到此形成了鮮明轉折?！伴T前遲行跡”以下八句，通過節氣變化和不同景物的描寫，將一個思念遠行丈夫的少婦形象，鮮明地躍然于紙上。最后兩句則透露了李白特有的浪漫主義色彩。這闋詩的不少細節描寫是很突出而富于藝術效果的。如“妾發初覆額”以下幾句，寫男女兒童天真無邪的游戲動作，活潑可愛。“青梅竹馬”成為至今仍在使用的成語。又如“低頭向暗壁，千喚不一回”，寫女子初結婚時的羞怯，非常細膩真切。詩人注意到表現女子不同階段心理狀態的變化，而沒有作簡單化的處理。再如“門前遲行跡，一一生綠苔”“八月蝴蝶來，雙飛西園草”，通過具體的景物描寫，展示了思婦內心世界深邃的感情活動，深刻動人。

從漢到魏晉到唐，很多人寫長干行，李白之前公認寫《長干行》第一的是誰呢？是崔顥。

崔顥的“君家何處住，妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉”也是非常的著名。但是李白寫完《長干行》以后，成為當時以及后世公認的第一。我們還可以把崔顥和李白的另外兩首詩作為對比。一個是崔顥的《黃鶴樓》，還有就是李白的《登金陵鳳凰臺》

李白第一次登臨黃鶴樓時，本來是滿腔詩緒要抒發的，但看到崔顥的《黃鶴樓》之后，被崔顥的詩給壓服了，于是說：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”。僅憑這兩句我們可以推斷，李白當時心里是服氣的。

但不久，李白就不服氣，寫了一首詩，詩名《鸚鵡洲》，全詩是：“鸚鵡來過吳江水，江上洲傳鸚鵡名。鸚鵡西飛隴山去，芳洲之樹何青青。煙開蘭葉香風暖，岸夾桃花錦浪生。遷客此時徒極目，長洲孤月向誰明。”顯然，這時候的李白還太年輕，盡管他在心里已經存著跟崔顥比高低的心，盡管他極盡遣詞造句之能事，任憑他窮盡創作手段，但這首詩，顯然要比崔詩弱一些，氣量、格局都弱了許多。

過了若干年之后，李白再次南游金陵，此時的李白在盛唐的社會背景之下，已經接觸到了悲涼丑惡的社會現實，在沉浮起落之間已有相當深厚的生活閱歷，也由此產生了只有經歷了滄桑才會生出的人生思考。于是，他終于寫出了“總為浮云能蔽日，長安不見使人愁”的千古名句。這是真真正正跟崔顥的“較量”，僅以最后兩句來衡量，似乎比“日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁”還要高明一些。

這時的李白，已經從游俠少年變成了詩歌名家，他已歷經歲月的淘洗，歷盡命運的坎坷，登上過朝堂，流落過江湖，李白很少寫律詩，而《登金陵鳳凰臺》卻是唐代律詩中膾炙人口的杰作。

比較《黃鶴樓》與《登金陵鳳凰臺》兩首詩，崔顥寫出了一種深情，可是李白卻寫出了一種不朽——雖然他在人生窮途末路之際，在人生孤家寡人之際，在當時的金陵晚年蕭索之際，在人生什么都沒有的時候，他撿起心中不放棄的一種精神，在鳳凰臺上流出“總為浮云能蔽日，長安不見使人愁”的時候，李白不就是在南京完成了他的人生救贖嗎？

我好想站在鳳凰臺上，站在李白的身邊，站在賞心亭上，站在辛棄疾的身邊，去見證一個歷史時刻，見證一種平凡生命的偉大不朽。雖然時光不能穿越，可是我們可以通過詩詞、通過文學、通過藝術給予我們現實紅塵中最后溫暖的角落，溫暖每一個人的心靈，去穿越去守候，在這座城市去見證救贖，同時也是完成了我們每個人平凡生命的抒寫與救贖。