北京　養成游戲

設計師曾剛與造型師張夢音的新家寬敞通透，公寓中收藏級別的家具與充滿玩味氣質的物品，在不自覺中早已成為他們精彩生活的最佳見證。

曾剛和太太張夢音有4只貓。北面窗邊的長羊毛小毯是貓們在這個家里最喜歡的物件。老曾發現，它們常常潛伏在這張毯子里，就像趴在草叢里的小獅子。有一天，他看到夢音也躺在這兒的地上，便走過去一起。太陽正下山，地暖很舒服，兩人就這樣平躺著聊起天來。原本，這間208平方米的公寓是被陽臺圍繞的，因為喜歡連通的感覺，負責自家裝修的設計師老曾把所有陽臺全包起來并入室內，除擴展空間之外，也得到了一個四面都能采光的家。

陽光是長途跋涉而來的原始能量，為了更多收集它，南邊的一面墻都往外“撇”了一些。在他看來，白墻是特別有意思的光的載體。比如早晨，光會一路打進，把漂亮的樹葉影子留下，玻璃窗會改變一部分光線的方向，把它落在玄關邊的一尊哪吒木雕身上。而光從窗邊的David Hockney巨型畫冊上經過，又會在白墻上產生微妙的反映。拍攝當天天氣不好，盡管在描述下午家里會出現的兩條光帶時手臂揮舞，老曾最終還是遺憾地說：“那種光感是很難用照片捕捉到的，只有你生活在這兒，才能知道它會帶來什么樣的色彩變化。”

老曾疫情時期常玩游戲，發現游戲里的邏輯能解釋家的事情。比如光帶來的是文字圖片都難描述的沉浸式體驗。比如為客戶設計家，其實是在為對方設計生活。因為設計施工周期一般在一年左右，復雜的私宅項目甚至需要花費3～5年時間才能完成，設計師更多時候是通過價值觀的碰撞為居住者預估未來的生活。這就像射擊游戲中為了擊中移動目標，需要提前做出預判。而安排自己的家就更像在玩兒養成游戲：先做減法，把夾雜了別人樣子的空間先減到一個極致，再一點一滴去做自己的加法。

基本硬裝完成后，夫婦倆對于軟裝的想法，只確定了兩個圓形——餐桌會是一個圓，茶幾也會是一個圓。他們不想用屏風或家具隔斷空間的通透感，于是決定靠兩個圓點的錯位，中和一下這個過于呈長條形的空間。混凝土和金屬材質組成的圓餐桌是他們一眼相中的。“因為我們家常年養貓。這樣的桌子是貓傷害不了的，你會發現我們的家具幾乎都對貓免疫。”老曾說。隨后確定的是孟菲斯設計小組（Memphis Group）的圓幾，比起“離經叛道”這樣的常見形容，他更覺得它是“永遠在一堆的假正經當中扮演那么一個調皮的角色”。這種調皮并不孤單，在他和夢音的家里隨處可見他們安插的小家伙，有時是成群出現的橡皮黃鴨，有時是坐在角落里的玩偶，或者是長了3只“獸腿”的石膏邊幾。

因為不太喜歡特別有儀式感的家，夫婦倆擁有各自的床頭角落，兩人都在按照自己的風格布置手邊空間，于是臥室也正在養成中。“碰上什么就放什么，合適就放，不合適再換。”養成一個家的過程就像在照鏡子，一些模糊的習慣會被看見，自己的變化也得以在空間中被具象。起初，老曾以為他們會在向南的地臺上待更久，但住著住著發現，反而是北邊的窗前因為挑高較低，能帶來安全感，人和貓都更喜歡窩在這里。餐桌邊的木椅子是“一個北歐村里老大爺”的手作，價格便宜。主人本來設想的劇本是把它放在廚房，坐在上面擇菜。但用了一陣子，它就跑到了桌邊來。島臺邊的吧凳原本很有設計感，但老曾越看越覺得“太工業”，倒是暫時補缺的宜家吧椅出人意料的舒服。一張同樣來自宜家的沙發被包圍在其他精心搜羅來的家具中，本想只暫時放放，被貓撓壞了就丟掉，但沒想到無論怎么失眠，只要躺在上面就能快速入睡。夫婦倆因此叫它“睡眠之神”。家總是不給人膨脹的機會。從2019年10月入住，他們已經列了3版家具清單，第一版清單上的家具還沒進家就被迭代了，現在再看，“發現我之前怎么喜歡那么傻的東西”。

這里只有一個開放式廚房，因為他們想強迫自己少爆炒，多吃蒸煮的腱康食物。在聊起之前為客戶設計的家時，老曾說，或許因為自己是學電影美術出身，很多時候做的就是“演員的流線”——某些使用場景如果創造了就會有，沒創造就不會有。現在，露臺上的紅楓等植物是特意三五株組合的，將來他還想繞著它們開卡丁車呢。