雪中行

黃丹丹

這個周末，送女兒上學后，我又循著老路往公園去。雪后一周了，城市里還有遺存的雪跡。

公園里的樹，很雜，闃然無人，卻可以聽見沙沙的聲響。我放緩了步子，左顧右盼，側耳傾聽，覓到了聲源，那是蘆葦在林子外面的河邊“誦經”。無甚原委地，我把冬日的蘆葦視為老僧。

河水泛著淡青色，映了幾朵云。蘆葦的影子也倒映在水中，靜物一般。

2006年3月，合肥，一場浩蕩的桃花雪突兀而至。

那一年，為了生計，我在正月十六離開一歲三個月的女兒，離開工作的小城，只身來到省城合肥。到合肥那天，寄居在科大醫院工作的同學小琴家。小琴新婚，與同在科大醫院工作的老公分得科大一套五十平方米的老房子。我去之后，她讓我與她睡在大床上，而把她老公安頓在小廳里的一張沙發床上。

那一夜，我幾乎一夜未眠。第二天就是情人節了，我不想夾在這對新婚夫妻間打擾他們的甜蜜。我就著他們家那臺撥號上網的電腦，在跳蚤市場和同城論壇上找房子。

我終于找到了一間租金150元的合租房，房東是一對姐弟，他們租了一套三室一廳的房子，要把空出來的一間租給我。當天，我很順利地在一家私立醫院找到了一份不需要上夜班的工作。出租屋到工作的私立醫院需要坐一個小時的公交車，我每天早上五點起床，七點前到醫院，下午五點下班，步行二十多分鐘去一所培訓學校上課。

如此過了一周，進入了陽歷三月，可天非但沒有春意，反倒卷起了倒春寒。冷了一周，居然下了一場雪。那天，桃花雪紛紛揚揚，我高燒燒得迷迷糊糊。晚上下課后，迎著大雪去公交站臺等車。車如期而至，我縮在空蕩蕩的車里瑟瑟發抖。那一刻，特別想一歲多已會喊“媽媽抱抱”的女兒。我猶豫著撥通了母親的電話，覺得自己真是一個狠心的媽媽，把自己的孩子丟給了還在上班的母親。電話一通，我就聽到女兒奶憨憨地叫：“媽媽，抱抱……”

一時間淚如雨下，哽咽難止。

我掛了電話，車窗外撲簌而下的雪與我眼中撲簌而落的淚模糊了視野。

等我想到要下車的時候，已不知坐到了哪一站。問司機，說是過了兩站。我下車，撲進漫天大雪里。兩站路不遠，我想往回走走就到了吧。

雪落進我的脖頸，我不嫌冷，反倒感覺冰涼涼的很舒服。我就那么走在霓虹閃爍的都市，雪已給都市披上了一層潔白的羽衣，路燈上也積了毛茸茸的雪。路上有不停按喇叭的出租車，靠近我時，我就故意加快腳步。我不打車，打車的錢都夠給女兒買一板爽歪歪酸奶了。

不知在雪里走了多久，我發現周圍越來越暗，路燈稀疏了，過往的車輛少了，道路旁邊的樓房也低矮了。左顧右盼，看不出一絲熟悉。于是，我給房東弟弟阿甘打電話，電話一撥即通。他說二姐他們正念叨我怎么這么晚還沒回家。

得知我坐過站后行走的方向，阿甘讓我看周圍有什么特別的建筑。正巧，在右前方看見一個單位的門牌，阿甘在電話里給我指路。二十分鐘后，在郵電學校門口，我終于和阿甘會合。打開家門，二姐和阿甘的女朋友都在小小的客廳里坐著等我，我轉身進了自己的房間，看見我只鋪了一床薄毛毯，放了一床薄被的木板床上，放著一床沒有罩被套的棉絮。

阿甘說，你被子太薄了。二姐端了一碗姜湯進來，讓我趕緊喝。

不知是加了被子的緣故，還是姜湯起了效，第二天，我又在清晨五點好模好樣地起床了。

十二年后的今天，下午六點二十八分，我從新東方教室接到女兒。手里捧著熱騰騰的關東煮，和她一起踏著停車場上厚厚的積雪，走向泊在雪地上的白“蟲子”。打開暖風，不一會兒，車里就暖烘烘的了。我和女兒你一口我一口地吃完了關東煮，然后，我打開車燈，靈巧地繞過一堆雪，匯入了車流。

我再也不怕迷路了，開車有車載導航，步行有手機導航。二十分鐘后，我們已從濱湖驅車回到了經開區的家。我家樓下花壇那一片兒，雪還很厚。一米七的女兒攬著我的肩，把我帶到雪地里，拿著我的手機說，來，笑一個，你這個累成狗的人，權當一下白雪公主！

我對著鏡頭粲然而笑。我不覺得自己累成狗，也不想當白雪公主，我就是一個因為成為母親而堅強起來的女子。

責任編輯：黃艷秋