舊物

孫霞

舊情難續(xù)，舊物難留。一生中，不管舍與舍不得，我們都要丟棄不少舊物。

搬到新家這邊，房子有點兒大，為了打掃衛(wèi)生方便，扔舊物成了我每年必做的功課。抽屜，柜子……有時候，一兩個特大號塑料袋根本不夠用，巴不得像搬家那樣，用上幾個大紙箱子。好處就是，還沒開始打掃，房間瞬間干凈多了，人的心情也跟著舒暢起來。一習(xí)慣便成了自然，扔舊物的快感由此而生，越扔越爽。于是，某人不再笑我，像個討飯的，什么都要留著，什么都舍不得丟，一天到晚把用舊了的，沒多少用處的舊物當(dāng)金子，作寶貝。

但是，不管怎么丟，有那么幾件東西，我總是會留下來的，不舍得丟掉。

一個玻璃茶杯

這個玻璃杯是婆婆生前喝茶用的。2012年的春天，她老人家去世了。

那年初夏，一天清晨，仔仔小姑姑來我家?guī)兔Ω阈l(wèi)生，一起清理家里的東西。半晌午了，擔(dān)心仔仔小姑姑干活兒久了有些累，要她在沙發(fā)上休息一下，我去廚房泡杯茶給她喝。打開櫥柜門，婆婆的那個小號的玻璃茶杯映人眼簾。記得當(dāng)年，我們結(jié)婚后，婆婆就常來我家住。平常，除了吃藥，婆婆幾乎不喝白開水。婆婆喜歡喝鄉(xiāng)下的“洗水茶”。有時候，茶葉里放幾片川芎，加點兒鹽。更多的時候，是在茶葉里加點兒椒子。滾燙的開水，泡得滿屋的椒子香。只是，婆婆年紀(jì)大了，嫌上廁所麻煩，每次不敢加太多水。那時候，仔仔小姑姑上班的地方離我們很近，一有空了，也會來我家陪婆婆。每每此時，我在一旁看書，聞著直撲鼻孔的椒子香，聽著婆婆她們母女倆用筻口方言聊天，空氣中彌漫著溫馨與充實。