歸一：五四新文化的海外開(kāi)啟
——盛成的旅歐創(chuàng)作

黃萬(wàn)華

(山東大學(xué) 文學(xué)院，山東 濟(jì)南 250100)

一、五四文化的海外開(kāi)啟

五四新文化運(yùn)動(dòng)已百年，五四新文化(傳統(tǒng))也已成為中華文化(傳統(tǒng))的重要組成部分。20世紀(jì)初的歐洲，曾是五四新文化思想的重要發(fā)源地。而五四后，深受五四新文化影響的中國(guó)作家旅居歐洲，在海外寫(xiě)作的語(yǔ)境中豐富、發(fā)展五四新文化，書(shū)寫(xiě)了歐洲華文文學(xué)歷史中極為重要的一頁(yè)，也讓世界第一次認(rèn)識(shí)了作為中華文化新組成部分的五四新文化。而盛成當(dāng)是五四新文化在海外的重要開(kāi)啟者。

盛成(1899—1996，江蘇儀征人)是繼晚清的陳季同(1)陳季同晚清時(shí)期的海外寫(xiě)作情況，可參閱黃萬(wàn)華：《序幕是這樣拉開(kāi)的——晚清陳季同旅歐創(chuàng)作中的中華文化傳播》，《南國(guó)學(xué)術(shù)》2019年第1期。之后，又一位可視為歐華文學(xué)開(kāi)拓者的作家。五四前后，成批中國(guó)知識(shí)分子前往歐洲，歐洲成為五四思想、精神的一個(gè)重要發(fā)源地。而盛成就是在五四運(yùn)動(dòng)的當(dāng)年年末留法勤工儉學(xué)的，直至1931年(1929年曾游近東)歸國(guó)；1935年前后又曾重回歐洲，1965—1978年也僑居法國(guó)，前后旅居歐洲的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)20余年。與其他五四旅歐又較快歸國(guó)的中國(guó)作家(他們的海外寫(xiě)作大部分還是留學(xué)背景下的創(chuàng)作)不同，盛成不僅在法國(guó)開(kāi)始其文學(xué)創(chuàng)作，并在法國(guó)出版其最重要的作品，而且其創(chuàng)作與陳季同一樣，面向法國(guó)讀者，甚至就是為法國(guó)讀者而寫(xiě)的，有著自覺(jué)而獨(dú)特的跨文化意識(shí)。法國(guó)讀者正是通過(guò)他的著作，得以了解發(fā)生在中國(guó)的五四新文化運(yùn)動(dòng)。而與陳季同不同的是，他的重要作品同時(shí)期也在中國(guó)出版了中文版本，稱得上是第一位雙語(yǔ)寫(xiě)作產(chǎn)生重要影響的作家，這在海外華文文學(xué)歷史上顯然具有重要意義。而他歸國(guó)時(shí)期的活動(dòng)，也始終處于跨文化語(yǔ)境中，例如他1947年后在臺(tái)灣的18年中，任教于臺(tái)大、文化大學(xué)等高校，同時(shí)講授西洋政治思想史和孔孟荀哲學(xué)等中西課程，而其筆耕，既將中國(guó)古典名著(《易經(jīng)》《老殘游記》等)譯成法文，或以法語(yǔ)創(chuàng)作詩(shī)集，在法國(guó)出版，又將法國(guó)文學(xué)名著(但丁、巴爾扎克、瓦雷里等人作品)譯成漢語(yǔ)，或以中文撰寫(xiě)諸多中西比較研究著述，在中國(guó)多地出版。盛成的寫(xiě)作和文化活動(dòng)在歐洲產(chǎn)生了廣泛影響，他由此獲得法國(guó)總統(tǒng)所頒發(fā)的法國(guó)榮譽(yù)騎士勛章。所有這一切，都讓我們可以將他視為歐華文學(xué)的又一位先行者。

盛成出身傳統(tǒng)士人家庭，浸染古典文化甚深。而與陳季同不同的是，他已經(jīng)投身于辛亥革命、五四運(yùn)動(dòng)，乃至創(chuàng)建共產(chǎn)主義組織的潮流。他曾被稱為“辛亥革命三童子”之一，孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)時(shí)以“讀書(shū)不忘革命，革命不忘讀書(shū)”(2)許宗元：《盛成教授與〈盛成文集〉》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第351頁(yè)。之言慰勉于他。五四那年，他是北京長(zhǎng)辛店工人領(lǐng)袖，在北京等地直接參與了“五四”到“六三”的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，之后又以“五四運(yùn)動(dòng)嫡系的延續(xù)”(3)盛成：《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第144頁(yè)。勤工儉學(xué)的身份來(lái)到歐洲。旅歐后，他曾加入法國(guó)社會(huì)黨，隨后又參與創(chuàng)建法國(guó)共產(chǎn)黨，并任法共南方省委書(shū)記。這一切，都發(fā)生在他寫(xiě)作之前，所以，他的作品會(huì)讓人看到古典與五四雙重傳統(tǒng)的影響，即在吸取中外古典傳統(tǒng)的境遇中尋求五四開(kāi)啟的“人的解放”的道路。盛成的創(chuàng)作也確實(shí)可以看作五四在海外的回應(yīng)。1922年8月23日，盛成在徒步窮游意大利途中，特地拜訪了當(dāng)時(shí)棲居在地中海海島的高爾基，他以“流浪遇著流浪”的喜悅稱這次相見(jiàn)為“不曾失過(guò)望的初戀”。在那次相見(jiàn)中，盛成印象最深的是高爾基面對(duì)大海，從“許多國(guó)界”有如“鬼的造物”隔絕、囚禁人，談到“人類造下許多的藩籬，許多的牢籠，自己來(lái)束縛自己，自己來(lái)幽囚自己，不做人要做囚犯”，而當(dāng)“有人打破了牢門(mén)，去救他出來(lái)，叫他出來(lái)的時(shí)候，他還要問(wèn)你，外面怎么樣啊？我從來(lái)不曾出去過(guò)啊！我出了牢門(mén)，沒(méi)有牢飯吃，豈不要餓死了嗎？”(4)盛成：《地球村里》，載許宗元編：《盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版，第162-165頁(yè)。每個(gè)中國(guó)人，都會(huì)從這話語(yǔ)中聽(tīng)到魯迅等五四先驅(qū)者的聲音。盛成的海外寫(xiě)作，正是他要打破那些“自己來(lái)束縛自己，自己來(lái)幽囚自己”(5)許宗元編：《 盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版，第164頁(yè)。的牢籠，不做囚犯而做人的努力。這使得他的創(chuàng)作，真正成為五四文化的海外展開(kāi)。盛成曾在他最早的作品中開(kāi)篇引用“梁惠王問(wèn)：‘天下惡乎定？’孟子答：‘定于一！’”(6)盛成：《我的母親·敘言》(1933)，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第3頁(yè)。，并將他1920年代旅歐寫(xiě)作的結(jié)集命名為《歸一集》(7)法文版《歸一集》共5卷，分別為《我的母親》《我的母親與我》《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》《東方與西方》《歸一與體合》。。“歸一”，即“人類是一體，人道無(wú)二用”，“各種人有各種人的文化”，卻“仍不能不歸于一”，都要實(shí)現(xiàn)“人”的徹底解放。(8)盛成：《我的母親·敘言》(1933)，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第1-3頁(yè)。“歸一”反映出盛成所接受的古典傳統(tǒng)與五四文化的雙重影響，成為他旅歐寫(xiě)作的出發(fā)點(diǎn)和最終歸宿。在“歸一”的層面上看待五四新文化的海外傳播和發(fā)展，正是在人類解放的層面上，揭示五四新文化傳統(tǒng)的本質(zhì)。而“歸一的方式很多”(9)盛成：《我的母親·敘言》(1933)，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第1頁(yè)。，盛成選擇的一種方式就是寫(xiě)作。

二、《我的母親》: 中國(guó)新文化的海外創(chuàng)建

“因世界現(xiàn)勢(shì)，非提倡民族意識(shí)，不足以圖存，更無(wú)新文化之可言”(10)盛成：《我的母親·敘言》(1933)，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第2頁(yè)。，盛成的這一宣言，清楚地表明，其海外寫(xiě)作之民族意識(shí)的高揚(yáng)，是為了積極創(chuàng)建中國(guó)新文化。

長(zhǎng)篇傳記《我的母親》是盛成的第一部作品，就其在歐洲產(chǎn)生的影響而言，顯然是五四后影響最大的一部作品。《我的母親》用法文寫(xiě)成，1928年在巴黎出版，當(dāng)時(shí)法國(guó)最負(fù)盛名的作家、法蘭西學(xué)院院士瓦乃理(Paul Valery，今譯瓦雷里)被曾任法國(guó)總理的著名學(xué)者班樂(lè)衛(wèi)稱為“一字千金”(11)盛成：《漢學(xué)家庭》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第368頁(yè)。，卻為《我的母親》作長(zhǎng)篇《引言》，稱《我的母親》以一種“最高最上的情感”在“吾人”(歐洲人)面前“宣傳中國(guó)民族的文化”，是一部“令吾人去敬愛(ài)吾人素來(lái)所漠視、所輕視、所仇視、所嘲弄之事物”的作品。(12)[法]瓦乃理：《引言》(1928)，載《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷·我的母親》，安徽文藝出版社1998年版，第8頁(yè)。作品出版后，一版再版，發(fā)行達(dá)百萬(wàn)冊(cè)，法國(guó)《世界報(bào)》《巴黎時(shí)報(bào)》《歐洲雜志》等數(shù)十種報(bào)刊，《紐約時(shí)報(bào)》等國(guó)際性媒體，羅曼·羅蘭、蕭伯納、居里夫人、比利時(shí)作家梅特林等知名人士，都撰文給予好評(píng)，評(píng)論文章有20種文字之多。《我的母親》被譯成16種文字，一些章節(jié)被收入法國(guó)中小學(xué)課本，迄今仍是法國(guó)高校文科必讀名著。1935年，《我的母親》中文版在上海出版，書(shū)內(nèi)有章太炎所題《盛母郭太夫人》、徐悲鴻所作《盛母像》和馬相伯、齊白石等5人分別作的《像贊》，稱贊此書(shū)作為“子之文”，所寫(xiě)“母之德”，皆為“動(dòng)人之性，沸人之血”。(13)許靜仁：《像贊》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，插頁(yè)8。

瓦乃理當(dāng)年言：“拿一位最可愛(ài)與最柔和的母親，來(lái)在全人類面前，做全民族的代表，可算極奇特且極有正誼的理想”，盛成則自覺(jué)地以“我的母親”為“中國(guó)的本來(lái)面目”。(14)[法]瓦乃理：《引言》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷·我的母親》，安徽文藝出版社1998年版，第2、3頁(yè)。一位日本學(xué)者讀到《我的母親》后對(duì)盛成說(shuō)：“我只見(jiàn)你是人，我忘記了你是中國(guó)人。”(15)盛成：《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第268頁(yè)。盛成1919年出國(guó)時(shí)，拜別母親，母親說(shuō)：“你到外國(guó)去很好……我想你拿待我的心去待人，我相信天下人都是你的母親。”(16)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第126頁(yè)。這些表明，無(wú)論從創(chuàng)作的層面，還是從接受的角度，《我的母親》不僅是以“人人有的”“母親”、“人人受的”“母教”來(lái)向世界展示中華民族的性格、歷史和命運(yùn)，而且是要由此(天下母親的“歸一”)來(lái)探求人類的“大同”、世界的“歸一”。同時(shí)，針對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)“上面的罪惡，把下面的功德，都掩蓋著了”，以致“初到的外國(guó)人”往往對(duì)中國(guó)人產(chǎn)生誤解的情況，《我的母親》要以“母親”忍苦耐勞的一生，展示中國(guó)民間的“功德”及其包含的生命力。(17)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第125頁(yè)。而這一切，是在作者的“五四”眼光中得以呈現(xiàn)的。歐洲的讀者，也就通過(guò)這位他們完全可以理解的母親感受到包括五四在內(nèi)的中國(guó)近現(xiàn)代歷史。

《我的母親》第一、二章《儀征塔》《浣紗女》，描述盛成故鄉(xiāng)儀征的地貌、人物，以儀征塔之詩(shī)味、浣紗女之忠烈，表達(dá)自己為“我的母親”立傳的初衷：“中國(guó)的家族制度，向重父系，不重母系”，然而，晚近人類學(xué)、近代生物學(xué)，都揭示了“母系遺傳力之大”“母系遺傳力之強(qiáng)”；數(shù)千年歷史所呈現(xiàn)的“中華民族萬(wàn)壽無(wú)疆的佳兆”“無(wú)一非天性中之至情”，而“我的母親，是人中至情者！”(18)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第5-6頁(yè)。此處無(wú)論是從近代科學(xué)出發(fā)去看待女性，還是立足個(gè)人感受深切懷念母親，都突破了中國(guó)家族制度的歷史局限，以經(jīng)受了五四洗禮的胸襟和視野來(lái)為母親立傳。

《我的母親》“特詳細(xì)申述我母系祖宗之歷史”，那是一部“主張民族革命”的“圣人”歷史，無(wú)論是殉身民族大義的家族正史，還是諸事“聽(tīng)其自然”的家政逸事，體現(xiàn)出來(lái)的都是知行合一之風(fēng)，這些都“遺傳到我的外祖父郭省吾，再傳到我的母親身上，成了天性。自然我的母親，是平、實(shí)、精、詳?shù)囊粋€(gè)人”(19)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第12-13頁(yè)。。“平、實(shí)、精、詳”乃儀征學(xué)派的學(xué)風(fēng)，以此來(lái)描述母親的“天性”，正是將母親作為中華民族的一個(gè)代表、“中國(guó)本來(lái)的面目”來(lái)表現(xiàn)。寫(xiě)活母親，也就是寫(xiě)活中華民族之生命力。

《我的母親》記敘母親的一生時(shí)有個(gè)中心意象——“返魂梅”，那本是儀征東門(mén)外準(zhǔn)堤庵里一棵一本五干、兩度復(fù)活的千年古梅，每年早春，雪里開(kāi)花，香聞數(shù)里。而母親就是“一個(gè)莊嚴(yán)、慷慨、八面玲瓏、婆娑渾沌之浣紗女的返魂梅”(20)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第14頁(yè)。。《我的母親》述及母親的生活時(shí)，往往用母親的親口述說(shuō)，鮮活地呈現(xiàn)生命力頑強(qiáng)的“返魂梅”形象。例如，母親述說(shuō)她喪母之后，被父親強(qiáng)令裹腳三年的“童子牢”生活之苦痛：“有時(shí)我將這對(duì)足，放在我雙手之中。它們都是同胞手足，同年同月同日同時(shí)生的。現(xiàn)在手哥哥，一天一天的長(zhǎng)大，心理也不變。足妹妹，一天一天的萎小，心理天天變。世間事，真是有幸有不幸！手哥哥有時(shí)，憐惜足妹妹……可是足妹妹是暗暗地哭，使手哥哥見(jiàn)不到，覺(jué)不著。實(shí)在說(shuō)一句：我的母親死的時(shí)候，我都不覺(jué)著這萬(wàn)般的苦痛！”年幼母親渴望“梅兒自然長(zhǎng)，花兒自然放”的心愿活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)出來(lái)，稚真話語(yǔ)成為對(duì)“彎枝”“曲本”的封建禮教摧殘女性、無(wú)視生命自然成長(zhǎng)的有力控訴。通觀全書(shū)，“返魂梅”在國(guó)事家事交織中處處映現(xiàn)出母親“做人”心愿中極其強(qiáng)韌的生命力，從而鮮明地表達(dá)了反封建、尊人性的五四精神。

盛成寫(xiě)母親的柔筆將三方面的人事交織在一起：一是晚清風(fēng)云變幻中的政治變革，慈禧太后、袁世凱、張勛等政治人物的沉浮，往往用活潑直率的筆意生動(dòng)點(diǎn)染出來(lái)，從而展現(xiàn)中國(guó)自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)50年的歷史；二是母親一家的家事，禮儀習(xí)俗、風(fēng)土人情，在起起伏伏而從不斷絕的日常生活中延續(xù)，中國(guó)的人情世故得以直率地呈現(xiàn)；三是盛成兄弟的成長(zhǎng)，身處變革年代，年輕人的心熱切向往新的生活、新的世界……而將這三方面融成親切回憶的，是母親的摯愛(ài)和強(qiáng)韌的生命力。《我的母親》不僅“以母氏口中所述極瑣屑極細(xì)微之家庭痛苦，表現(xiàn)中國(guó)人之風(fēng)尚與情性”，而且“常借家事喻國(guó)事，而又隱切世界各國(guó)之一切政治”，其“精心妙緒”當(dāng)年就受到高度贊譽(yù)。(21)萬(wàn)葉：《中國(guó)少年海外立志者之成功史》，《上海時(shí)報(bào)》1928年7月27日；轉(zhuǎn)引自盛成：《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，中華書(shū)局1932年版，第265頁(yè)。母親平素對(duì)子女所言往往是以婦人持家之言喻天下治國(guó)之理。例如，母親說(shuō)得最多的是“忍”：“死是易事，忍是難事”；“做烈婦易，做寡婦難，做寡婦，教子成人尤難”；“我每天過(guò)日子，好像爬刀山”，“可是刀山有頂，這日子甚么時(shí)候，才能完咧？我指望你們成人，我就忍下去”；“君子之身，可大可小。丈夫之志，能屈能伸”，如果“人家欺我孤兒寡婦，把我的頭砍下地，我都不能承受的”。(22)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第138頁(yè)。“忍”之古訓(xùn)，在母親艱難持家的生涯中生發(fā)出強(qiáng)韌的生命力，成為一種生命哲學(xué)、一種頑強(qiáng)的生命意識(shí)。中國(guó)傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)，使得母親日常要承受的最大壓力來(lái)自“我”的祖母，“禮教到衰落的時(shí)候，是上不盡其職，而下盡其職”，所以“我祖母可以不要三從，我母親卻要謹(jǐn)守四德”，面對(duì)祖母不近情理的行為，“我的母親，反跪在她面前，請(qǐng)她恕她初次”。然而，母親的“忍”，是為了把子女撫養(yǎng)成人，她內(nèi)心剛強(qiáng)，絕不屈從惡勢(shì)力的壓迫。1905年，西太后下諭，停止科舉，遣員出洋考察各國(guó)憲政后，新思潮在民間如火如荼，“禁煙”“天足”等民間運(yùn)動(dòng)蒸蒸日上，家里也受到社會(huì)新思潮的沖擊。外祖、年哥和“我”都決心做新人物，盡管我們當(dāng)時(shí)只懂得空空洞洞的幾個(gè)新名詞，而祖母開(kāi)口就說(shuō)我們是“學(xué)洋鬼子”，于是“天天同我們沖突”。母親則“極力斡旋于新舊兩種潮流之間，自然，她受到兩方面的抨擊”。然而，當(dāng)年哥的革命言論“遭了土豪劣紳之忌”，祖母被人欺騙，家產(chǎn)被人趁火打劫之時(shí)，“知文識(shí)字的祖母，不知道如何辦法”，母親成了“我們家中唯一有辦法的人”。她認(rèn)定“欺人孤兒寡婦，玩弄無(wú)知之人”，是“社會(huì)的罪惡”，“絕不讓他一步！”當(dāng)時(shí)是清王朝剛被推翻的“青黃不接的革命時(shí)代”，大清律例似乎已無(wú)效，而“民國(guó)律例不曾規(guī)定”，社會(huì)惡勢(shì)力趁此“盡其欺侮凌辱之能事”，就連“年哥和我”都感嘆，“能革清朝皇帝的龍命，獨(dú)無(wú)法來(lái)革惡社會(huì)的狗命”。母親卻有膽有識(shí)，既抱有“拼一個(gè)你死我活”的決心，又堅(jiān)持“革命世界，更要說(shuō)理”，挺身闖公堂，占衙門(mén)，硬生生讓惡勢(shì)力敗下陣去。此時(shí)的家事國(guó)事，都指向了對(duì)人的尊嚴(yán)、對(duì)社會(huì)公平的維護(hù)和追求；母親以一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)婦人樸真的家事回應(yīng)了晚清民初風(fēng)起云涌的社會(huì)變革。(23)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第98-111頁(yè)。

盛成的母親于1931年去世，葬于儀征西門(mén)外青山，《我的母親》終結(jié)一章題為《青山訓(xùn)》，記錄了母親生前對(duì)兒女常說(shuō)的話，共86條。這些“家訓(xùn)”飽含慈母愛(ài)意，更引導(dǎo)子女成人做事，甚至可以說(shuō)，盛成兄弟后來(lái)投身社會(huì)革命，正是遵循了母親的“家訓(xùn)”。《青山訓(xùn)》中，母親曾發(fā)問(wèn)：“何以有許多知書(shū)識(shí)字的人，往往會(huì)誤了自己的兒女，弄成新不新，舊不舊；高不成，低不就！”這一發(fā)問(wèn)，恰是母親含辛茹苦撫養(yǎng)子女中日夜思慮的。而在《青山訓(xùn)》中，她也回答了這一問(wèn)題。她對(duì)子女費(fèi)盡心力照料，“家里這幾年來(lái)，弄得山窮水盡”，“把好的讓你們，好讓你們成人，做大事”，然而，“你們下代的事，你們自己作主”；“我服事上人，仍依老規(guī)矩。我待你們，依新規(guī)矩，只要你們把新規(guī)矩告訴我，我都依著去行”。這樣一種母親胸懷，容納了守成和變革，足以讓子女在新舊變革的年代把握自己、造福社會(huì)。在五四前后那個(gè)時(shí)代風(fēng)云變幻的年代，母親常說(shuō)：“你們現(xiàn)在以為我不懂國(guó)家大事，國(guó)家還不是同人家一樣，得人就好，不得人就壞么。”“私爭(zhēng)私斗，不顧大局，如何得見(jiàn)太平世界。”“我沒(méi)有私親、沒(méi)有私產(chǎn)、沒(méi)有私見(jiàn)，所以我對(duì)得起天地鬼神，還有甚么對(duì)不起你們”。這些樸素見(jiàn)解包含的真知灼見(jiàn)，恰恰是日后兒女們報(bào)效國(guó)家、社會(huì)的久遠(yuǎn)之道。而母親的為人處事，又有力地引導(dǎo)著兒女們投入五四新潮：“做人要做仁人！要做君子人！”“餓肚子的人，給他飯吃。”“受苦的人，拿心去安慰他。”“我遇著苦人，才能談到一起。”一個(gè)生活在傳統(tǒng)中的母親，其人生觀卻如此應(yīng)合五四的變革主張。(24)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第135-139頁(yè)。

正是母親這種言行，使得盛成在五四運(yùn)動(dòng)中投身于工農(nóng)之中。盛成1914年到上海震旦學(xué)院讀書(shū)，1917年考入京漢鐵路長(zhǎng)辛店車(chē)務(wù)見(jiàn)習(xí)所。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，學(xué)生罷課，商人罷市，他擔(dān)任鐵路十人團(tuán)聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng)，準(zhǔn)備罷工。“‘五四’之后，接著‘六三’。大家非常興高采烈！每天工作之后，不覺(jué)得疲乏，仍跑到鄉(xiāng)間去宣傳，組織農(nóng)民學(xué)校，工人夜校。我們初到鄉(xiāng)下去的時(shí)候，農(nóng)人……有的以為我們是來(lái)傳教的。等我們告訴他們，我們是鐵路工人，并且在工作之余，來(lái)演講同胞愛(ài)國(guó)。他說(shuō)：‘你們真正是好人，我們只相信仁人君子的話。’許多人都來(lái)認(rèn)字。我們每次走的時(shí)候，他們都送我們到好遠(yuǎn)。”盛成由此強(qiáng)烈感受到，“中國(guó)是有希望的！”(25)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第125頁(yè)。他將中國(guó)的希望寄托于中國(guó)勞苦大眾的道德和他們新的覺(jué)醒上。而對(duì)于“五四”這樣一個(gè)“社會(huì)文化大運(yùn)動(dòng)”要做什么，盛成作為親歷者回答說(shuō)，當(dāng)時(shí)的“世界太不講公理了”，“中國(guó)人是很仁道的”，“假如世界上的人不仁道，我們就該去仁道他們……我們?nèi)ヒ匀实勒鞣澜纭薄?26)盛成：《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第124頁(yè)。這一“五四”看法，似乎是“母親”在替他回答。“五四”是中國(guó)人面對(duì)“不講公理”的列強(qiáng)世界的“仁道”反抗，而其“仁道”，就是母親言傳身教讓盛成銘記的天下為公、人人平等。

三、中國(guó)傳統(tǒng)與西方“復(fù)興”的溝通:五四精神的深化

牢記“母訓(xùn)”的盛成“到歐洲之后，即與勞動(dòng)階級(jí)打成一片”(27)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)·再版序言》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第155頁(yè)。，組織勞動(dòng)學(xué)會(huì)，倡導(dǎo)勞工神圣，他自己也身體力行各種“勤工”活動(dòng)，例如他最初在木工廠做“搬木頭，抗木頭”的重活，凌晨5點(diǎn)就要起床上工，“每天晚上，工余之遐，遂專讀馬克思的資本論”等“社會(huì)學(xué)說(shuō)”。(28)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第54頁(yè)。這顯然延續(xù)了他在國(guó)內(nèi)五四運(yùn)動(dòng)中的理想和追求，但視野、胸襟都大大拓展了。巴黎國(guó)立圖書(shū)館至今保存的共產(chǎn)國(guó)際法國(guó)黨部公報(bào)，1921年第54期刊有盛成的《一位中國(guó)同志來(lái)函》。盛成寫(xiě)此信的目的是希望各國(guó)民眾(同志)間能“彼此互相愛(ài)護(hù)，彼此互相了解，彼此互相補(bǔ)充，以期于至善”，為此，他在信函中這樣說(shuō)道：“中國(guó)人，也與你們一樣是一個(gè)人……有一個(gè)與你們相同的頭腦，可以想象自由，一雙手，為勞動(dòng)，為生產(chǎn)，為建立世界人民一致的團(tuán)結(jié)。最后，還有一顆心，可以愛(ài)，愛(ài)我們的兄弟朋友，愛(ài)人類的平等公理。”他呼吁歐洲人與中國(guó)人“攜起手來(lái)”，打倒“三大敵”：“打倒中國(guó)反動(dòng)政權(quán)！打倒日本帝國(guó)主義！打倒歐美資本主義！”(29)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)·再版序言》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第154、155頁(yè)。深重壓迫中國(guó)民眾的“反動(dòng)政權(quán)”、嚴(yán)重侵犯中國(guó)的“日本帝國(guó)主義”、橫行世界的“歐美資本主義”，被盛成視為一體，五四所昭示的中國(guó)民眾的解放之路也就與世界各國(guó)的平等、自由緊密聯(lián)系在一起。而作為盛成的個(gè)人實(shí)踐，除了積極參與歐洲的社會(huì)活動(dòng)，最重要的就是身體力行“工學(xué)主義”。盛成是勤工儉學(xué)到歐洲的，但他一直認(rèn)為，當(dāng)時(shí)勤工儉學(xué)的中國(guó)學(xué)生中，“儉學(xué)者”多，“勤工者”少。盛成是要踏踏實(shí)實(shí)做個(gè)“勤工者”，“勤工”才能獲得歐洲的“在地”經(jīng)驗(yàn)，切切實(shí)實(shí)了解歐洲，反觀中國(guó)。于是，有了他那本《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，而這本書(shū)正是“借英、法、德、意、俄、土、埃及、印度為鏡，直照出中國(guó)的本來(lái)面目”(30)盛成: 《我的母親·敘言》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第3頁(yè)。。隨后，又有了《意國(guó)留蹤記》，這本講述1922年“我”轉(zhuǎn)學(xué)到意大利后的經(jīng)歷的作品，是盛成20世紀(jì)二三十年代創(chuàng)作中寫(xiě)得最好的一部作品，它“化合了神曲和十日談的體裁”，雜糅的游記、隨筆、詩(shī)歌、小說(shuō)等各種寫(xiě)法，顯得水乳交融，使得作者對(duì)“歐洲的精神”的介紹“不是從外面的介紹”，而是一種深刻的“內(nèi)心的介紹”(31)盛成:《意國(guó)留蹤記·卷頭語(yǔ)》，中華書(shū)局有限公司1937年版。，從而進(jìn)一步在走近歐洲中觀照中國(guó)。

《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》《意國(guó)留蹤記》與《我的母親》一樣，當(dāng)年都有了法文、中文版本，不同的是法文版《歸一集》面向法國(guó)讀者宣揚(yáng)中華文化，就以《我的母親》為第一卷，而中文版《歸一集》以《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》為第一卷，是因?yàn)樽髡咂谕爸丝梢灾海桤R自照，或能復(fù)識(shí)”(32)盛成:《我的母親·敘言》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第3頁(yè)。。盛成海外工讀十余年，苦苦尋求的就是中華民族如何才能從身受的多重壓迫中掙脫，走上復(fù)興、富強(qiáng)之路；而以他國(guó)為鏡，“自識(shí)自知”，是經(jīng)受了五四洗禮的盛成探求中華民族復(fù)興的主要途徑。

歐洲歷史、歐洲精神中，盛成最看重的是歐洲文藝復(fù)興，他曾斬釘截鐵地說(shuō)：“歐洲雖有許多民族，卻只有一個(gè)精神，這個(gè)精神，就是希臘、羅馬合一的精神，也就是歐洲精神！文藝復(fù)興，就是代表這種精神的運(yùn)動(dòng)！”(33)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第149頁(yè)。而從歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)反觀中國(guó)五四運(yùn)動(dòng)，是盛成旅歐尋求“歸一”的重要內(nèi)容。盛成視文藝復(fù)興為歐洲各國(guó)的“自識(shí)自知之運(yùn)動(dòng)”，而五四本身就是一場(chǎng)中華民族“自識(shí)自知”的啟蒙運(yùn)動(dòng)，要解決的核心問(wèn)題是世界變革的大潮中，中華民族何以自處。為此，他將康德的弟子費(fèi)修題(Fichte,1762—1814，今譯“費(fèi)希特”)作為歐洲文藝復(fù)興的開(kāi)啟者之一看待，因?yàn)檎琴M(fèi)修題的“自我論”促成了德意志民族的覺(jué)醒。熟悉西方哲學(xué)史的人知道，費(fèi)修題哲學(xué)思想的重要性，在西方哲學(xué)界都被長(zhǎng)期忽視，他往往被視為從康德哲學(xué)到黑格爾哲學(xué)之間的過(guò)渡性人物，1990年代后，費(fèi)修題的自我意識(shí)理論才得到充分重視。而早在1920年代，盛成就高度重視并評(píng)價(jià)費(fèi)修題的“自我意識(shí)論”，寫(xiě)下了這樣贊譽(yù)費(fèi)修題的文字：“1814年，他死在柏林；而他的精神不死，他一我的精神，遂變成德意志聯(lián)邦全體民眾之精神……德意志人人皆認(rèn)識(shí)已定絕對(duì)的我，認(rèn)識(shí)我祖宗系統(tǒng)之自由的我，曾幾何時(shí)，自由變成實(shí)際！歐戰(zhàn)后的德意志……確是費(fèi)修題的德意志！不是鐵血的德意志，確是發(fā)真理造自由的德意志……”(34)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第126-127頁(yè)。這段文字中“德意志人人皆認(rèn)識(shí)”的內(nèi)容正是費(fèi)修題幾十年學(xué)術(shù)生涯探究的問(wèn)題：“你究竟是甚么人？”盛成在《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》中用兩段粗體大號(hào)字對(duì)“四萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)同胞”表達(dá)了他所理解的費(fèi)修題的“自我認(rèn)識(shí)論”，“我有兩個(gè)我：一個(gè)是現(xiàn)在我，一個(gè)是原始我。現(xiàn)在我是實(shí)驗(yàn)的，是個(gè)人的我。原始我，是族系的，是祖宗的我。”“我是種族的代表，我是種族的相貌，絕對(duì)的我，是已定的。因?yàn)檫@一種族與那一種族相比較，然后就知道這絕對(duì)的我，是已定的。假如人人覺(jué)到他實(shí)在的自由，他的祖宗的我與個(gè)人的我就完全獨(dú)立，不受外人壓迫了！”(35)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第124-125頁(yè)。盛成強(qiáng)調(diào)人的精神自由，認(rèn)為社會(huì)變革就應(yīng)該“以發(fā)展理性，推尊自由為宗旨”，讓“祖宗的我”和“個(gè)人的我”得以統(tǒng)一(36)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第126頁(yè)。，由此出發(fā)，在與其他民族的對(duì)照中，我們才能回答：“我是甚么人？東方人。”“我是甚么人？中國(guó)人。”(37)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第131頁(yè)。，從而完成中華民族“自識(shí)自知”的啟蒙運(yùn)動(dòng)。

《意國(guó)留蹤記》的開(kāi)篇借一位在意大利打工的德國(guó)人海拜兒·畢特納之口，揭示了“資本主義，大可投機(jī)于社會(huì)主義的買(mǎi)賣(mài)”的現(xiàn)實(shí)，人被異化，淪為“金錢(qián)的奴隸”，墨索里尼的黑衣黨則正利用社會(huì)的種種不公不平，企圖奪取政權(quán)；而在“我”浪跡羅馬的行程中，也時(shí)時(shí)點(diǎn)綴出“白色的恐怖，人命不如狗命，壞人當(dāng)?shù)溃萌巳嗜耍O(jiān)獄里都坐滿了，帝國(guó)主義的威嚴(yán)，軍人封建的慘酷，布滿了這不仁的世界”的當(dāng)今現(xiàn)實(shí)，這些認(rèn)識(shí)顯然都有“我”在中國(guó)國(guó)內(nèi)的“五四”經(jīng)歷所打下的印記。(38)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第56頁(yè)。這種背景使得“我”對(duì)歐洲精神，尤其是“文藝復(fù)興”精神的尋找，成為“五四”精神的一種海外延續(xù)；而這種“五四”精神的延續(xù)，在海外語(yǔ)境中，又溝通了中國(guó)古典文化傳統(tǒng)。這是盛成以他國(guó)為鏡，“自識(shí)自知”最有價(jià)值之處。

最先向“我”提及“文藝復(fù)興”的是“我”就讀的意大利帕多瓦大學(xué)的校長(zhǎng)，他在向“我”介紹該校700年歷史時(shí)讓“我”明白，歐洲文藝復(fù)興的人生哲學(xué)揭示的是，幸福不在以往神學(xué)所說(shuō)“修來(lái)”的“天堂”，而“是拿經(jīng)驗(yàn)換來(lái)的，是苦來(lái)的”“今生”，我們要關(guān)注的恰恰也是作為現(xiàn)實(shí)的“今生”。但“我”的“文藝復(fù)興”啟蒙老師是意大利戀人露意莎，她“熱愛(ài)鄉(xiāng)土”的感情使她對(duì)歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的歷史極為熟悉。兩人墜入愛(ài)河的浪漫行程，幾乎是露意莎一曲曲口誦《神曲》、一步步引導(dǎo)“我”進(jìn)入《神曲》等為代表的歐洲文藝復(fù)興世界。這是一段非常特殊的異族戀，露意莎“自兒童時(shí)代就把《神曲》當(dāng)作《圣經(jīng)》讀”，而“我”和露意莎最心心相印的時(shí)刻，便是她向“我”講述但丁的身世和《神曲》的始末。但丁一生凄涼悲慘，但其情感始終“馳騁在自由的思想里”，而“他的意識(shí)，是以生命為中心，以人道為鵠的，以民族為歸宿的”。(39)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第58頁(yè)。就是說(shuō)，一個(gè)民族的獨(dú)立，恰恰在于這個(gè)民族擁有尊重生命、實(shí)行人道的意識(shí)，并努力去創(chuàng)造一個(gè)自由人的環(huán)境。《神曲》百首，正是但丁以“生命意識(shí)為中心”的人道主義產(chǎn)生的心靈歷程；而意大利有了但丁，也就成為一個(gè)獨(dú)立的民族。當(dāng)“我”聆聽(tīng)露意莎娓娓道來(lái)但丁和《神曲》時(shí)，“我”不斷地反躬自問(wèn)：但丁無(wú)時(shí)無(wú)處不登峰造極而產(chǎn)生生命意識(shí)，那么中國(guó)呢?這讓“我”去深入思考中華傳統(tǒng)與生命意識(shí)的關(guān)系。

從但丁的《神曲》到意大利畫(huà)家的壁畫(huà)杰作，文藝復(fù)興的人道主義在“我”心中喚起的是“以生命為意識(shí)以人為主腦而造成的全自然大革命”：“天的這里，天的那里；地的這里，地的那里；人的這里，人的那里；都含蓄著這種全自然的大革命！文藝復(fù)興，原來(lái)是這生命意識(shí)底全自然的大革命！”(40)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第57頁(yè)。盛成顯然以中國(guó)傳統(tǒng)的“天地人合一”的生命整體觀念應(yīng)和、理解、把握了歐洲的文藝復(fù)興思想。正是在這種生命意識(shí)中，盛成重新理解了他在國(guó)內(nèi)1920年代(左翼)階級(jí)斗爭(zhēng)中接受的思想：“要有階級(jí)意識(shí)，先須有民族意識(shí)；要有民族意識(shí)，先須有人道意識(shí)；要有人道意識(shí)，先須有生命意識(shí)。”(41)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第57頁(yè)。此時(shí)的盛成，全然沒(méi)有國(guó)內(nèi)五四時(shí)期與傳統(tǒng)決裂的激進(jìn)，相反，中國(guó)傳統(tǒng)與西方“復(fù)興”的溝通，深化了盛成的五四精神。

其實(shí)，少年的盛成，就有“見(jiàn)了先生罵圣人，見(jiàn)了圣人罵門(mén)生”的叛逆性格；辛亥革命期間，他更是“跑到學(xué)宮里去，痛擊孔子的牌位”(42)盛成:《我的母親》，載許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社1998年版，第99頁(yè)。，然而，當(dāng)年的法國(guó)學(xué)者卻看出了，“孔子的敵人”盛成，寫(xiě)出來(lái)的書(shū)“卻含有圣賢所傳中庸之道”，而其行為“與圣人的教訓(xùn)反而極其相近”，甚至他“人道的觀念，以及人類歸一的意義……不過(guò)是孔子人道主義的擴(kuò)張”。(43)[法]弗利德門(mén):《盛成之使命》，《歐洲雜志》1930年4月15日；轉(zhuǎn)引自盛成：《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第261頁(yè)。為什么五四時(shí)期激烈反孔的盛成，實(shí)際上卻傳承了孔子的“仁道”？除了海外的語(yǔ)境使得盛成在向西方傳達(dá)中國(guó)文化時(shí)必然關(guān)注中華文化傳統(tǒng)外，還在于他對(duì)五四新文化運(yùn)動(dòng)所要達(dá)成目的的理解。前述盛成極為看重歐洲文藝復(fù)興，是要由此尋求中華民族的復(fù)興之路。他非常推崇他稱之為“文藝復(fù)興”“鼻祖”的潘特拉克(Francesco Petrarco，1304—1374，今譯彼特拉克，盛成當(dāng)時(shí)有的著述中也稱其為“佩特拉克”)，走訪潘特拉克的多處舊居，苦苦探究“潘特拉克是如何的人，意大利又如何地出了這位孔子？”(44)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第113頁(yè)。盛成視歐洲“文藝復(fù)興”的“鼻祖”為“西方的孔子”，不僅在于潘特拉克的詩(shī)集“為意國(guó)文字語(yǔ)言的母胎”，其政治、歷史、地理著作都確認(rèn)了“羅馬子孫意大利本性民族的精神”，從而使得“意大利，有語(yǔ)言，有精神，有族性，遂離教廷而獨(dú)立了”；而且在于其人文思想建立在歐洲古典文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，古典文化成為潘特拉克反對(duì)教會(huì)封建文化的強(qiáng)大思想資源。(45)盛成：《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第118頁(yè)。盛成將潘特拉克的這種努力視為對(duì)民族的“根本正性之功”(46)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第120頁(yè)。。顯然，在盛成的心目中，文藝復(fù)興的精神實(shí)質(zhì)在于一個(gè)民族由此“有語(yǔ)言，有精神，有族性”，從而真正實(shí)現(xiàn)民族的獨(dú)立；而“五四”反封建的時(shí)代使命，恰恰是要發(fā)揚(yáng)中國(guó)文化傳統(tǒng)中的人文精神，反對(duì)歷朝歷代等級(jí)森嚴(yán)、禮教壓迫的封建思想，從而在語(yǔ)言、精神、族性上獲得民族的復(fù)興。

盛成稱意大利為自己“西方的中國(guó)”(47)盛成:《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第90頁(yè)。，不只是因?yàn)樗谀抢镉鲆?jiàn)了令他刻骨銘心的異國(guó)戀人，更因?yàn)樗麄儜偃酥g情感、思想的交流往往是東西方文化的共鳴、應(yīng)和(《意國(guó)留蹤記》的戀情部分完全在男女主人公“唐詩(shī)”與“神曲”的吟和中展開(kāi)：“唐詩(shī)鼓蕩著我們，《神曲》擺動(dòng)著我們。”(48)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第42頁(yè)。)，盛成總會(huì)從戀人向他講述的意大利文化中情不自禁地回到中國(guó)文化的境界，由此思考中華文化復(fù)興等問(wèn)題。這是盛成海外寫(xiě)作最重要的心境，這種心境也使他溝通了五四和傳統(tǒng)。例如，他踏訪羅馬，“好像是到了基督的家鄉(xiāng)”，深感“羅馬所受基督教之影響，等于中國(guó)所受佛教之影響”，其最大的特點(diǎn)是“外來(lái)居上”。他由此去思考：面對(duì)“外來(lái)居上”，自己民族的“靈魂今何在”？他細(xì)細(xì)考察羅馬教堂中“文藝復(fù)興”諸先杰的繪畫(huà)，也去感受整座羅馬城的雕刻藝術(shù)，深感“文藝復(fù)興”已讓“羅馬與希臘再生”，“歐洲靈魂復(fù)活”。(49)盛成：《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第146頁(yè)。他由此領(lǐng)悟到，“在這外來(lái)居上的時(shí)期，如依蘇格拉底‘自己要認(rèn)識(shí)自己’的原則，自然可以使固有的文化，重新復(fù)活起來(lái)”，那么，五四的中國(guó)面對(duì)“外來(lái)居上”，自然也該“使固有的文化，重新復(fù)活起來(lái)”(50)盛成:《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第145-147頁(yè)。，現(xiàn)代的五四，完全應(yīng)該，也可以激活傳統(tǒng)的中華。“現(xiàn)代”提升“傳統(tǒng)”，以“傳統(tǒng)”拓展“現(xiàn)代”，這就是盛成“復(fù)活”傳統(tǒng)之道。

這種“復(fù)活”，是五四的核心價(jià)值與中國(guó)傳統(tǒng)的本來(lái)之道的溝通。盛成當(dāng)年的戀人露意莎崇拜潘特拉克，她和盛成一起登山憑吊潘特拉克的老死之地時(shí)，對(duì)盛成說(shuō)道，如果“人”這個(gè)字還有“人”的意義的話，那么潘特拉克“是一個(gè)人、第一個(gè)人”，這讓盛成非常深切地體悟到，封建社會(huì)的發(fā)展，使人在等級(jí)觀念等束縛中“有種種區(qū)別，自有種種區(qū)別之后，原來(lái)‘人’的意義，就消滅了”，“家庭底教訓(xùn)”“宗教底指示”，都在教“人”“做社會(huì)上的人”，而“唯最進(jìn)了社會(huì)，反倒見(jiàn)不到人”。(51)盛成：《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第65-66頁(yè)。所以，歐洲的文藝復(fù)興，是要“有力能造成一個(gè)自由人底事物”，就是“造成自由人”所需的“自由底環(huán)境”。(52)盛成：《意國(guó)留蹤記》，中華書(shū)局有限公司1937年版，第94頁(yè)。以“平等”為核心的“自由”是盛成這樣一位五四青年信奉的核心價(jià)值，在破除了“消滅人的意義”的種種“區(qū)別”之后，孔子的人道思想恰恰可以成為中國(guó)社會(huì)建立平等、自由的重要資源，因?yàn)榭鬃幼鳛椤俺跗谌寮遥伎捉獭?而非后來(lái)的儒教)，最應(yīng)該為當(dāng)今世界看重的是，“寬容一切的異端學(xué)說(shuō)，以形成人類的仁，即人道。孔子的開(kāi)明，不但光照出人世的大同，還要啟示著宇宙諸神的和合”(53)盛成：《法譯〈老殘游記〉序言》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第365頁(yè)。，即人類的“歸一”。

四、獨(dú)立思考、自由思想的科學(xué)精神: 五四“人的解放”的重要途徑

盛成曾這樣總結(jié)：“民國(guó)8年，我曾參加五四運(yùn)動(dòng)，提倡科學(xué)救國(guó)。認(rèn)為中國(guó)一切不科學(xué)，不民主；必須鼓吹‘德謨克拉西’，提倡‘賽因斯’，始能救亡圖存。”(54)盛成：《真科學(xué)與假科學(xué)》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第319頁(yè)。他留學(xué)法國(guó)，也是在五四精神的召喚下，“研習(xí)科學(xué)，來(lái)救中國(guó)”(55)盛成：《真科學(xué)與假科學(xué)》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第320頁(yè)。。而盛成以科學(xué)精神學(xué)習(xí)、研究科學(xué)，科學(xué)依然成為他尋求“人的解放”的重要途徑。

1920年，盛成進(jìn)入法國(guó)國(guó)立農(nóng)專學(xué)習(xí)，而他“學(xué)習(xí)科學(xué)救國(guó)之始”，是第一堂課，老師要他們“將過(guò)去的科學(xué)，即一加一等于二的老科學(xué)，丟在教室的外面”，而來(lái)學(xué)“二十世紀(jì)的真科學(xué)，愛(ài)因斯坦相對(duì)論”。(56)盛成：《真科學(xué)與假科學(xué)》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第320頁(yè)。后來(lái)，他就讀意大利巴都大學(xué)時(shí)，親耳聆聽(tīng)了前來(lái)演講的愛(ài)因斯坦的雄辯：“舊的科學(xué)，舊的科學(xué)方法，是舊了；落伍了！我們須要新科學(xué)，與新的科學(xué)方法。”愛(ài)因斯坦的思想讓盛成受到極大的震撼。他反反復(fù)復(fù)思考科學(xué)新舊之分的問(wèn)題，意識(shí)到，舊科學(xué)方法，例如因果法則的科學(xué)，“不容許有任何例外”，往往視“例外的異論”為“科學(xué)的異端邪說(shuō)”；而新科學(xué)方法，則有更開(kāi)闊的視野，例如對(duì)于因果關(guān)系，要意識(shí)到事物是“相關(guān)的，相依的，而不是相同的”，要在諸多“空間的差別”與“時(shí)間的差別”中把握事物，恰如老子所言“人法地，地法天，天法道，道法自然”。(57)盛成：《談新科學(xué)方法》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第316-318頁(yè)。舊科學(xué)方法不僅忽視了事物之間的復(fù)雜關(guān)系，而且往往信奉單一真理，視單一真理的“科學(xué)”為上帝，等同于人人要遵奉的“道德”，結(jié)果禁錮思想、僵化方法，恰恰是違背科學(xué)的。盛成海外求學(xué)的經(jīng)歷，讓他意識(shí)到新舊科學(xué)之分，他甚至由此去重新思考黑格爾辯證法、馬克思唯物史觀辯證法(58)盛成：《談新科學(xué)方法》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第317頁(yè)。，將五四的科學(xué)精神推進(jìn)到一個(gè)新的境地：科學(xué)的力量在于打開(kāi)人類正確認(rèn)識(shí)新世界的大門(mén)，其方法必然從事物的復(fù)雜性、差異性出發(fā)，求得人的認(rèn)識(shí)的不斷深化。

盛成求學(xué)歐洲，學(xué)的是理科，以“最優(yōu)等”的成績(jī)畢業(yè)，之后在意大利蒙白里大學(xué)、法國(guó)巴黎大學(xué)從事桑蠶學(xué)的教學(xué)、研究。然而，他在自己的專業(yè)實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)中常有“假科學(xué)趕走真科學(xué)”的事情發(fā)生，恰如經(jīng)濟(jì)學(xué)理論揭示的“劣幣驅(qū)逐良幣”。“真正的科學(xué)”“教人類以正當(dāng)生活的方法”，而“假科學(xué)造成奴隸與主人，將人類分成為統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者兩個(gè)階級(jí)”，“假科學(xué)之主要罪孽，不在于它以冗贅不合理的知識(shí)，填滿世界上人的腦海；而在于它僭竊真科學(xué)的地位，而代行真科學(xué)的功用”，而人們往往不加認(rèn)真思考，將假科學(xué)作為“真理”欣然接受。(59)盛成：《真科學(xué)與假科學(xué)》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第324頁(yè)。科學(xué)本應(yīng)造福人類，但假科學(xué)“今乃變成萬(wàn)惡之源”(60)[俄]托爾斯泰：《真科學(xué)與假科學(xué)》，《東方雜志》1912年9月號(hào)；轉(zhuǎn)引自盛成：《真科學(xué)與假科學(xué)》，載盛成：《盛成文集》，北京語(yǔ)言文化大學(xué)出版社1997年版，第324頁(yè)。。盛成極為認(rèn)同托爾斯泰在他的遺作《真科學(xué)與假科學(xué)》一文中闡明的這些觀點(diǎn)，他從人文關(guān)懷的角度關(guān)注真科學(xué)與假科學(xué)之間的沖突，讓科學(xué)成為人類實(shí)現(xiàn)平等和解放的有效途徑。

五四倡導(dǎo)的“科學(xué)”，在盛成那里有了新舊之分、真假之辨，不僅是他主動(dòng)積極地汲取科學(xué)最新成果的表現(xiàn)，也是他身處歐洲各種思潮激蕩之中，堅(jiān)持獨(dú)立思考、自由思想的反映。他曾講過(guò)，“信”和“疑”之間的沖突，是歐洲思想界“今日的情況”，而這恰恰最應(yīng)該成為“我國(guó)的鏡子”。他推崇康德的學(xué)說(shuō)“是改造人生的知識(shí)”，康德是“純理”“用理”的“評(píng)論者”，“又是批判的評(píng)論者”，其一生，“自疑字出發(fā)去重新造信字”(61)盛成：《海外工讀十年紀(jì)實(shí)》，上海中華書(shū)局1932年版，第123頁(yè)。，其倡導(dǎo)的思想啟蒙正是視一切依附、順從既成秩序、思想的存在狀態(tài)為蒙昧，號(hào)召人們要爭(zhēng)得思想的自由，由此也促成五四思想啟蒙運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)“不承認(rèn)任何權(quán)威，并把一切都放在理性的審判臺(tái)面前”的“普遍傾向”。(62)[德]伽達(dá)默爾：《真理與方法》(上卷)，洪漢鼎譯，上海譯文出版社1999年版，第349頁(yè)。盛成所理解、追求的科學(xué)，自“疑”出發(fā)而“信”，對(duì)其追求和批判同時(shí)發(fā)生。這正是五四“自由之思想、獨(dú)立之人格”的體現(xiàn)。20世紀(jì)的中國(guó)知識(shí)分子正是需要在“疑”和“信”的自覺(jué)把握中走向科學(xué)的真諦。盛成90多年前自覺(jué)倡導(dǎo)的“自疑字出發(fā)去重新造信字”，是五四精神核心的體現(xiàn)，對(duì)日后的歐華文學(xué)影響深遠(yuǎn)。

盛成崇尚真科學(xué)、新科學(xué)，并非關(guān)在書(shū)齋里的“純科學(xué)”，而是積極面向人生。盛成幼時(shí)有十年寒窗的私塾教育，后來(lái)讀中學(xué)，讀些洋八股，進(jìn)大學(xué)所受的也是耶穌會(huì)的教育，皆非自然的教育。旅歐后，他和眾多中國(guó)旅歐學(xué)子一樣，攻讀自然科學(xué)，大學(xué)校長(zhǎng)也極力提倡野外自然教育，他開(kāi)始意識(shí)到，到自然中去，主動(dòng)地學(xué)習(xí)，在認(rèn)識(shí)自然中掌握真理，是坐在教室、實(shí)驗(yàn)室里的學(xué)習(xí)無(wú)法替代的。他留學(xué)歐洲10年，師從赫胥黎的大弟子、鼎鼎大名的生物學(xué)家介德思(Patrick Geddes 1854—1932)就達(dá)六七年之久。赫胥黎是達(dá)爾文的高足，而介德思不愧為達(dá)爾文再傳弟子，他在生物學(xué)上的三大理論——性論(Sex)、演易論(Evolut on)、生物論(Biology)影響巨大，他也被公認(rèn)為20世紀(jì)蘇格蘭學(xué)派之領(lǐng)袖。盛成言“受他的影響最深，而受蘇格蘭常識(shí)學(xué)派的熏陶，亦最重”。(63)盛成：《地球村里·蘇格蘭學(xué)院回憶錄》，載許宗元編：《盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版，第218頁(yè)。蘇格蘭學(xué)派的源頭可以追溯到9世紀(jì)蘇格蘭哲學(xué)家約翰·司各脫·伊烈基那(Johannes Scotus Erigena，883？—875？)，此人被視為“自由思想家的始祖”，其見(jiàn)解“不受絲毫拘束，理論極端自由”，敢于挑戰(zhàn)神學(xué)與君主，其理論強(qiáng)調(diào)“在公理之前，強(qiáng)弱平權(quán)”，也堅(jiān)持“人類雖墮落于物質(zhì)境界，但不會(huì)失去人性之太清”。(64)載許宗元編：《盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版，第214頁(yè)。經(jīng)過(guò)幾代學(xué)人的理論建構(gòu)，至18世紀(jì)的黎德(Tllonas Rcid,1710—1796)，強(qiáng)調(diào)心靈的主動(dòng)性，“在常識(shí)的原則之下，作人性之研究”，“遂為蘇格蘭學(xué)派之宗師”。(65)盛成：《地球村里·蘇格蘭學(xué)院回憶錄》，載許宗元編：《盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版，第216頁(yè)。黎德的門(mén)人極多，包括打破自然科學(xué)與社會(huì)科學(xué)之分界嶺的斯圖亞特(Dugald Stewart，1758—1823)等。介思德創(chuàng)辦蘇格蘭學(xué)院，廣招各國(guó)學(xué)生，注重通過(guò)日常實(shí)踐，讓“科學(xué)變成常識(shí)，知識(shí)變成真理”。盛成受影響最深的就是這一脈思想，它再次顯示了與五四中國(guó)人追求的呼應(yīng)：思想自由，人權(quán)平等，普及普通常識(shí)，改善日常人生。非常有意味的是，介德思向盛成講述這些蘇格蘭學(xué)派的來(lái)龍去脈時(shí)，開(kāi)頭就說(shuō)，蘇格蘭學(xué)派的思想“很像中國(guó)哲學(xué)”，終結(jié)時(shí)又希望，“中國(guó)學(xué)者，多來(lái)歐洲，向我們傳教，廣播普通常識(shí)的孔子人生哲學(xué)！”(66)盛成：《地球村里·蘇格蘭學(xué)院回憶錄》，載許宗元編：《盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版,第214-218頁(yè)。科學(xué)關(guān)注人生，注重身體力行，西方現(xiàn)代科學(xué)與中國(guó)文化傳統(tǒng)再次溝通。這對(duì)盛成影響極大。他不僅在介思德門(mén)下積極、主動(dòng)通過(guò)實(shí)踐學(xué)習(xí)現(xiàn)代自然科學(xué)，還在就學(xué)之余，與他國(guó)幾位志同道合者步行走訪德國(guó)、意大利、土耳其等國(guó)，親身體驗(yàn)歐洲歷史，廣泛接觸普通民眾，從中了解世界、反觀中國(guó)，也利用一切機(jī)會(huì)向歐洲民眾宣講中國(guó)五四新文化。

盛成推崇歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，然而，他對(duì)歐洲現(xiàn)代歷史上的種種卻抱有強(qiáng)烈的批判態(tài)度，在和歐洲民眾的接觸中顯示出五四鮮明的反帝立場(chǎng)。他的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品中記錄了眾多生動(dòng)事例。例如，一次他由一位郵差帶去見(jiàn)英國(guó)總工會(huì)的書(shū)記。閑談中，對(duì)方問(wèn)起：“中國(guó)人對(duì)于這次世界的大戰(zhàn)爭(zhēng)，有什么感想？”盛成一針見(jiàn)血地回答：“這不是世界的大戰(zhàn)爭(zhēng)，這不過(guò)是英吉利與德意志兩個(gè)帝國(guó)的一個(gè)小沖突。別的國(guó)家之參加‘同盟’與‘協(xié)約’，或者是偶然，或者是利害，或者是感情作用。”隨后，盛成滔滔不絕地談?wù)摿擞ⅰ⒌聝蓚€(gè)帝國(guó)主義國(guó)家爭(zhēng)奪殖民地而發(fā)生的沖突，以老子“大兵之后必有兇年”之言斷言，帝國(guó)主義的擴(kuò)展野心必給歐洲帶來(lái)“鐵血耗廢后之兇年”。(67)許宗元編：《盛成文集·紀(jì)實(shí)文學(xué)卷》，安徽文藝出版社 1998年版，第172、175頁(yè)。對(duì)方聽(tīng)了，目瞪口呆，而我們卻從其中聽(tīng)到五四反帝的聲音通過(guò)一位旅歐的中國(guó)青年之口在英倫土地上的回響。盛成1935年2月考察當(dāng)時(shí)世界最負(fù)盛名的丹麥農(nóng)村教育時(shí)，與丹麥農(nóng)業(yè)獸醫(yī)專門(mén)學(xué)校的師生座談。未想到的是學(xué)農(nóng)科的丹麥學(xué)生卻問(wèn)起“民族文學(xué)與世界文學(xué)的沖突”的問(wèn)題，而盛成隨即鮮明地表達(dá)了這樣的意見(jiàn)：民族文學(xué)與世界文學(xué)“彼此間沒(méi)有沖突的。假如沒(méi)有民族，何來(lái)世界？世界是由各個(gè)民族組織成的。假如沒(méi)有民族文學(xué)，何來(lái)世界文學(xué)？世界文學(xué)是由荷馬、韋吉爾、但丁、莎翁、歌德、安徒生鑄成功的”，而“現(xiàn)代世界主義和民族主義所沖突的，那是資本主義自身的矛盾，可以說(shuō)民族資本主義與國(guó)際資本主義相沖突，并非民族思想與世界觀念間相互矛盾所產(chǎn)生的”。(68)盛成：《地球村里》，載許宗元編：《盛成文集·散文隨筆卷》，安徽文藝出版社1998年版，第193-194頁(yè)。盛成所意識(shí)到的世界文學(xué)背景下民族與世界的統(tǒng)一，區(qū)分開(kāi)了國(guó)際資本背景下民族與世界的沖突，讓丹麥年輕人感受到了持有五四文化立場(chǎng)的中國(guó)學(xué)子在民族思想和世界觀念上的開(kāi)闊胸襟和進(jìn)步意識(shí)。

盛成的創(chuàng)作開(kāi)啟了五四文化在海外的延續(xù)、發(fā)展，在身處世界變革的潮流中，將五四新文化所高揚(yáng)的“人的解放”旗幟，所倡導(dǎo)的科學(xué)、民主、平等、自由，接通了與數(shù)千年中華民族文化傳統(tǒng)的聯(lián)系，不僅讓人在與中國(guó)國(guó)內(nèi)五四新文化傳統(tǒng)的發(fā)生、發(fā)展的對(duì)照中更深刻地理解五四文化的豐富內(nèi)涵，也讓五四新文化融入中華民族文化傳統(tǒng)，成為中華民族文化傳統(tǒng)新的一章。