秦昊：走出“隱秘的角落”

阿曄

順從心意，讓自己活得開心也演得開心，秦昊終于還是找回了最初的自己。如今，他依舊是文藝片男神，也是伊能靜老公，但越來越多的人知道，他是秦昊。

進入炎炎夏日，今年最降溫的兩句話莫過于——

“一起爬山嗎？”

“您看我還有機會嗎？”

這兩個梗出自最近爆火的網劇：《隱秘的角落》。開播一周，豆瓣上已有超16萬觀眾為其打出了9分的超高分。開篇第一場戲就直接把人嚇出一身冷汗：秦吳飾演的張東升帶著岳父岳母去爬山，到了山頂笑瞇瞇地給他們拍照、調整姿勢，結果他突然一伸手把兩人推下懸崖……

隨著劇情的推進，秦昊憑演技讓“張東升”這一角色成為觀眾的又一“噩夢”，甚至能與“90后永遠的童年陰影”——《不要和陌生人說話》里的家暴男安嘉和相提并論。

曾經在很長一段時間里，秦昊身上只有兩個標簽：影迷心里的文藝片男神，路人眼中的伊能靜丈夫。然而當他“火”出圈時，人們不得不承認，這遠遠不足以概括這位戛納的“無冕之王”。

藏在角色之后

秦吳在《隱秘的角落》中貢獻了極為精彩的表演。他飾演的張東升是一個背井離鄉的上門女婿，人到中年卻仍只是少年宮里沒編制的校工。人前他是文質彬彬的奧數老師，人后卻是禿頭的壓抑中年。

表面看起來，他像個好欺負的老實人，就連坐電梯時鄰居家的熊孩子故意用水槍滋他褲襠，他也只是笑笑。

然而，平淡的生活很快迎來暴風雨。

妻子出軌要離婚，岳父岳母十分支持，甚至特地跑來勸兩人盡快離;在妻子表姐孩子的滿月酒上，親戚們也都瞧不上他，話里話外帶刺。他在家里沒地位更沒錢，送個紅包都得老婆在桌下悄悄遞給他。第三者送老婆回家，還說要陪她出去散心，他下樓看到，卻只能隱忍躲在暗處。

他不想失去自己的小家庭，于是帶岳父岳母去爬山，問自己“還有機會嗎”，在得到否定答案后，殺心頓起，于是有了開頭那一幕。

他本以為這場被偽裝成意外的謀殺天衣無縫，卻不料恰好被三個孩子拍了下來，由此他們開始斗智斗勇，期間不斷有人被殺……

秦昊把張東升殺人之后狀態變化的細節完美展現——上一刻他還抱著因父母離世而情緒崩潰的妻子耐心安慰，看到她對自己的依賴暗暗得意，下一刻他走出臥室，吃著蘋果、哼著小曲，走到陽臺擺弄花草，心情愉悅到甚至跳起來。這種骨子里透出來的冷血、陰郁，令人不寒而栗。

事實上，對熟悉秦吳的觀眾來說，出演這種邊緣人物正是他的“拿手好戲”。

在《日照重慶》里，他是“80后”鋼管舞演員;在《浮城謎事》里，他是一個出軌渣男;在《推拿》里，他是盲人按摩師;在《長江圖》里，他變成了一位詩人船長;在《風中有朵雨做的云》里，他又演了一個從小混混起家的地產大亨……

他的很多角色都留下了讓人至今難忘的名場面——比如在電影《青紅》里，他飾演小鎮青年，戴著蛤蟆鏡、穿著喇叭褲在地下舞會上模仿“貓王”跳舞。這段鏡頭在戛納電影節上反復播放，法國媒體把這場戲與《低俗小說》中那段著名的“剪刀舞”片段相媲美。

名導們對他有口皆碑。王小帥說，他是戛納的“無冕之王”;婁燁稱他是那種“根本不表演，只是在生活”的“杰出演員”。

深耕文藝片多年，秦昊曾七次入圍國際電影節角逐最佳男主角，但運氣似乎總是差了那么一點，以至于大眾對“秦吳”這個名字并不熟悉。但秦吳覺得，這樣的狀態恰恰是他所希冀的——把演員的名字永遠地藏在角色后面。

和自己較勁

按照最初的人生規劃，秦昊本該從遼寧最好的高中畢業，然后到國外留學，畢業后回老家當公務員或者經商。但高中時，他看完姜文的戲，一切都變了。他的奮斗目標變成了“成為那樣的演員”。

他孤注一擲報考中央戲劇學院表演系，沒想到真考上了，和章子怡、劉燁、秦海璐、袁泉等人成了同班同學。大學4年，他和話劇舞臺死磕，成績優秀到人送外號“秦藝謀”，三場畢業大戲男主角全是他。

順風順水的日子終結于2000年畢業季。

初出茅廬的秦昊接了一些不怎么樣的電視劇，播完他就迷茫了。“我考中戲難道就是為了拍這些嗎？就是為了賺這點錢嗎？”

他家境不錯。打小沒愁過錢，上大學家里就給買了車，畢業義馬上買了房。毫無生活壓力的他，決定不再隨便接戲。畢業第一年，他推掉了8部電影，第二年推了3部，第三年就沒戲找他了。

淡定如他，終究還是慌了。彼時，同班同學章子怡早巳憑借《我的父親母親》《臥虎藏龍》躋身國際影壇，劉燁也有《那人那山那狗》《藍宇》等優秀作品傍身，其他人也逐漸嶄露頭角。

秦昊開始懷疑，自己究竟是不是做演員的料。

好在，秦昊堅持到了第五年。這一年，他遇到了導演王小帥，演了《青紅》。這部電影讓他第一次來到戛納電影節，有了全新的體驗。“影院里、酒店里、咖啡館里，各路電影大腕擦肩而過，被影迷認出來，就伸手打個招呼。沒人簇擁偶像，也沒人舉著牌子喊‘×××我愛你。”

他對這種“被尊重的感覺”著了迷，和人打賭，以后“拍了片子，就一定要進電影節”。

從戛納回來后，秦昊又是三年沒接戲。不是沒人找他合作，而是他通通拒絕。“不是王小帥、婁燁，也得是張藝謀、陳凱歌啊！電視劇我是不接的。”王小帥勸他，“電視劇也演演，讓大眾多知道你。”他偏不，自己和自己較勁。

2008年，秦吳終于等來了婁燁的電影《春風沉醉的夜晚》。一年后，這部電影獲得第62屆戛納電影節最佳編劇獎，再次將他推上了戛納的舞臺。

2010年，事業春風得意的秦吳和知名經紀人簽約，結束了自由拍片的日子，開始進入“公司的運作流程”。身邊人都勸他要拍一些商業片或者電視劇，要有市場知名度才有機會拍自己真正喜歡的電影。他動搖了，一度覺得自己以前做錯了。“我拒絕過很多電視劇，但演那些電視劇的演員全都火了，后來有一些我特別想上的電影沒有請我，就請的這些電視劇的演員去演的。”于是，他一年拍了6部電影、2部電視劇、1部微電影，其間還趕各種通告。肉眼可見的是，曝光度高了，收入變多了。

但秦昊并不開心。他把這段時間稱為自己的“爛片期”，甚至覺得這錢賺得窩囊，索性大手大腳，希望趕緊把錢揮霍出去。

那段時間，他內心反復撕扯，擰巴又痛苦。來找他的戲越來越爛，直到有人來找他演省委書記，他終于忍無可忍，與公司解約。

改變與和解

就在陷入低谷時，秦昊遇到了伊能靜。

他在酒桌上傾訴自己的苦悶，伊能靜開解道：“我真的沒有你這樣好的機會，你現在的生活是我夢寐以求的，你能拍這樣的電影，能堅持你的理想，做這么多好的東西。”她堅定地告訴秦昊，他原來的堅持是對的。那一刻，秦昊覺得自己遇到了對的人。2015年，兩人走入婚姻殿堂。

婚后，秦昊的改變是明顯的。

2016年，他參加了電視喜劇競賽真人秀節目《歡樂喜劇人》。文藝片男神突然演起了小品，喜歡他的影迷傻眼了，現場的觀眾也懵圈了，最終他排名墊底，慘遭淘汰，首次跨界以失敗告終。但秦昊一臉輕松，表示“玩得挺開心，演得挺過癮”。

2017年，他又和伊能靜帶著女兒參加綜藝節目《媽媽是超人》，這個節目讓他遭受前所未有的指責與謾罵。在節目里，他沉迷手機游戲，照顧女兒不周，對妻子眼睛紅腫也不夠關心，一系列操作簡直讓男神濾鏡碎了一地。最終伊能靜站出來澄清，是節目組剪輯的原因造成誤解，并表示“我會記得這個教訓，以后謹慎選擇工作”。

秦昊覺得，自己還是應該老老實實去拍戲。“可能我不太懂真人秀的運作，不知道走進真人秀到底是演角色、演自己，還是做自己。”而對于拍戲，他也不再執拗于大銀幕、文藝片，陸續出演了《無證之罪》《沙海》這樣的網劇。放在十年前，這是秦昊絕對不會做的事情。

秦昊把這種轉變稱之為與自己和解。

特別是有了孩子之后，他越來越感恩生活，不再容易急躁、擰巴，而是變得越來越柔和、放松。時過境遷，他再回想當初的較勁和對抗，已經變得微不足道。

如今的他，更敢于展現自己演員之外的多個側面。作為父親，他有育兒煩惱。提到女兒在學校被小男孩欺負，他瞬間崩潰流淚。對著所有電視觀眾發出靈魂疑問“難道只能轉學嗎”？

作為丈夫，他也并不完美。伊能靜說自己既要生活中“踏實的幸福”，又要偶像劇般“虛幻的浪漫”，他不能理解，直接說這些助理都能安排。伊能靜不高興地問他是不是覺得這種表達方式很俗，他毫無求生欲地吐槽：簡直是媚俗。但第二天一早，他又會親手為家人準備早餐，用這樣“踏實的幸福”哄好伊能靜。

這讓人們見到了一種真實的可愛。

秦吳曾說：“我覺得這一輩子做到什么樣就值了呢？就是等老了以后跟我孫子說，你爺爺這輩子最大的成就，就是沒委屈過自己。”

順從心意，讓自己活得開心也演得開心，秦昊終于還是找回了最初的自己。

如今，他依舊是文藝片男神，也是伊能靜老公，但越來越多的人知道，他是秦昊。

而秦昊的精彩，還未完待續。