小兒神經病學專家蔡方成的“濃淡”人生

陳英

“名利附加在身上的光環，遮蓋生命原本的色彩。唯有淡，才是人生最本真的顏色。”這句話，蔡方成一生踐行。作為重慶醫科大學教授、重慶醫科大學附屬兒童醫院神經學科帶頭人，這位老人已81歲。

個頭高大、面帶微笑、愛穿藍色中山裝，博學、嚴謹，這是蔡方成給人的印象。歷盡千帆，不染歲月風塵的他，擁有許多令人羨慕的榮譽——作為第一主研人員獲省、直轄市政府科技進步獎二等獎3項、三等獎2項，獲中國抗癲癇協會授予的“杰出貢獻獎”，2016年獲中華醫學會授予的“第四屆中國兒科醫師終身成就獎”。

在這位老專家身上，有兩個極具反差的特點，即嚴謹扎實的治學精神和視名利如浮云的為人準則。他潛心鉆研達到忘我境界，卻又能最大限度地享受生活……蔡方成這幾十年，“濃”的是事業，“淡”的是名利。

鉆研·“偏向虎山行”的“逆行者”

上世紀70年代末，小兒神經病學專業在重慶還是空白。

全國小兒神經學科創始人左啟華教授告訴蔡方成：“小兒神經系統疾病的防治，不能跟著成人神經病學走，要做專門的研究。”

于是，蔡方成決心把全部精力投入到中國小兒神經病學專業的創建和發展中。

那個年代，經費極度緊張，人才嚴重匱乏，被譽為尖端科學的小兒神經病學，在“無教科書、無檢測設備、無輔助設備”的情況下起步，創建工作舉步維艱。

但蔡方成偏偏是個“明知山有虎，偏向虎山行”的“逆行者”。他決定以小兒神經電生理為突破口，在重慶創建小兒神經病學科。

蔡方成只身前往主管部門說服決策者，到各相關部門爭取資金和政策，終于購進一臺國際公認的品牌腦電圖機。

“這臺機器為我們小兒神經病學科的創建打下了堅實基礎。”蔡方成說。

與此同時，團隊人才也從各方聚集，外省專家張琴等先后加盟。

張琴回憶：“為第一例患兒做檢測時，條件極差，僅有的桌子被腦電圖機占用，椅子讓給患兒坐，我們連個放腦電圖機打印紙的地方都沒有。但只要機器運作，我們就手捧打印紙，蹲在地上，等待記錄紙一頁頁地輸出，甭管時間多久。”

10平方米的小屋、一條老舊的長方凳、一張荒廢的小方桌，這便是重慶醫科大學附屬兒童醫院小兒腦電圖和神經電生理實驗室的原貌。

越艱難、越熱愛，也越執著。那時候，團隊每個成員都把能力發揮到了極致。

負責腦電圖儀器技術管理的馮成功著急“進入狀態”，他犧牲談戀愛的時間，吃住在科室，以書為枕、以地為床，硬是把自己從“門外漢”練成“腦電圖能手”。

作為領頭人，蔡方成感到壓力巨大，他不僅刻苦鉆研，還參加左啟華舉辦的小兒神經學班，學習最先進的技術。同時，他還把團隊成員派往全國各地學習。

一次，左啟華舉辦全國小兒神經疾病學習班，授課老師有美國小兒神經病學專家，蔡方成為團隊成員報名學習。授課期間，張琴作為重慶參會代表，呈上重慶醫生做的腦電圖。

左啟華接過，與美國專家同時感嘆：“規范！漂亮！”

美國專家追問：“重慶在哪里？”

左啟華指著中國地圖：“這里，形似‘巨鳥的這塊。”

這位美國專家第一次知道了重慶，他慨嘆道：“沒想到，這里居然藏龍臥虎，創造出‘世界范本！”

10年時間里，蔡方成帶領團隊，守得云開見月明——圍繞新生兒、嬰幼兒腦電圖，多種誘發電位，肌電圖以及神經傳導速度展開系統研究，在全國首創小兒臨床神經電生理室，后又創立神經肌肉病理實驗室，成為集醫療、教學、科研為一體的小兒神經病學專業基地。

行醫·“把聽診器先在手心捂熱”的“蔡爺爺”

蔡方成所在的小兒神經科門診，是一個單獨隔開的空間，里面擠滿了特殊狀態的孩子：神情呆滯的、全身癱軟的、突然抽搐的……疾病糾纏著這些孩子，讓他們的家庭也籠罩在陰霾之中。

這些患有神經系統疾病的孩子，往往都伴有智力、運動、語言等各種障礙。在生活中，他們被當作“怪孩子”，但在溫和的“蔡爺爺”面前，他們卻能得到很多表揚、鼓勵和關心。

面對哭鬧的小患者，蔡方成會耐心觀察孩子的一舉一動，一邊把孩子逗樂，一邊不動聲色地完成檢查。他有個小習慣，會把聽診器先放在手心摩擦、捂熱，再放到孩子的胸口聽診。

從醫56年，蔡方成治療過的孩子數以千計。有的自出生起就在他這里接受治療，直到他們漸漸長大成人。

家住九龍坡區二郎街道的王女士，對蔡方成始終心存感激。她的孫女最初會一些簡單的動作，但患上癲癇后，這些動作就被遺忘了，孫女變得只會呆呆地盯著人或是哭鬧不止。

孫女每次癲癇發作時，王女士都心如刀絞。

打聽到“蔡爺爺”是抗擊癲癇的專家，絕望的王女士心中亮起了一盞燈。

“癲癇發作由基因決定，但基因也決定著它什么時候結束。就好比小孩子的成長，基因小時，它就會搗亂，釋放電，導致患者抽搐，隨著基因長大，它就不會搗亂或減少搗亂……”蔡方成的聲音低沉柔和，語言通俗易懂，讓王女士看到了一絲希望。

此后3年的治療路，雖然有“過山車”式的跌宕起伏，但王女士很滿足，畢竟孩子抽搐的次數減少了，抽搐癥狀也減輕了，她還能像同齡的孩子一樣，背著書包，跨進小學校園。

重燃希望的還有援藏警察羅先生。

6年前，羅先生的女兒出生，剛滿月時，便出現強烈的抽搐癥狀。

“每天都抽搐，一抽搐就哭鬧得厲害，有時甚至會暈厥。”那段時間，羅先生無心工作，生活的重心就是給女兒治病。

“蔡方成，全國知名小兒神經病學專家，擅長頑固性癲癇治療……”網上的一條信息，讓羅先生心中閃過一絲希望，他決定試試。

用盡各種方法，羅先生聯系上蔡方成：“女兒還這么小，我不想讓她受這么大的苦，請您理解一個父親的感受。”