看戲

兒時看過兩種戲，是我永遠不能忘懷的。一是看玩把戲，一是看淮戲。

“十八團把戲”是家鄉的特色。那年月的玩把戲，就是現在的玩雜技，沒有固定的表演場所，走街串巷，尋處空地就撂場子表演。表演最多的地方是寺廟前的廣場、老街茶館旁的空地，凡是人多熱鬧的地方，就是雜技表演的最佳場所。特別是過年過節，玩把戲的場子更是被圍得水泄不通。

童年的時候，我最喜歡看街頭雜技，一聽見街上響起熟悉的敲鑼聲，便火急火燎地往街上跑，邊跑邊喊：“玩把戲的來啦！”后面還跟著一群急不可耐，搶著去看玩把戲的小伙伴們。這時空場上早已聚集了很多人，急促的鑼聲緊催著四面八方涌來的看客，或蹲或站，或坐在自帶的小板凳上。有些孩子小，就坐在大人的肩膀上，把雜耍場團團圍住。

開場前，鑼聲震耳欲聾，一陣敲打后，雜技開始了。先是變戲法，接著是耍碗頂缸，舞刀弄槍，又來個吞刀咽球，口腔噴火……每當表演到高潮的時候，總會響起一陣鑼聲，表演驟然停止，只見一個裸露胸膛的大漢，雙手抱拳，放開喉嚨高喊：“走南闖北，來到貴寶地。住店要店錢，吃飯要飯錢。老少爺們，大家幫幫忙，有錢的捧個錢場，沒錢的捧個人場……”用那面剛剛敲打的銅鑼倒扣著，張羅著開始收錢了。

雜耍人知道小孩子沒有錢，把銅鑼直接伸到大人面前，大人們不情愿地把毛票扔進銅鑼里。也有不愿給錢的，悄悄鉆出人群。幾個走江湖的雜耍人，早就埋藏在人群的后面，及時迎上去伸出雙手乞討，想走的人不好意思，只得扔一兩個毛票。

待錢收得差不多了，看熱鬧的人也走得差不多了，絕活要亮出來了。只見一個大漢比比畫畫，口里含著什么東西，腮幫子鼓鼓的，翻來覆去，來回轉場。突然一團大火從他的口里噴出，一個大大的火球在他的頭頂上方熊熊燃燒，人們無不拍手叫好，驚嘆不已！

讓人觸目驚心的絕活，還是口吞寶劍。雜耍人拿出一把明晃晃的寶劍，在陽光下閃閃發光。依次讓眾人親眼驗看，以辨真假。然后張開嘴巴，把寶劍一寸一寸地向喉嚨里插。全場鴉雀無聲，人們屏息觀看。每當這個時候，我會害怕地閉上眼睛，生怕鋒利的劍刺傷他的喉嚨和腸道。直到聽見鼓掌聲，才敢睜眼，那把寶劍已經全部插進雜耍人的嘴里，只有劍柄露在外面，從此打心眼里佩服這樣的雜技高人。多少年后聽人說起此事，才知道那把寶劍的劍柄有機關，寶劍是能伸縮的。

街頭玩雜技的歲月已經遠去，但我卻經常津津有味地回憶十八團玩雜技的熱鬧場面。那一陣陣鑼聲還敲響在我的記憶中。

說起淮戲，童年的印象總是抹不掉。記得故里老街在塘河邊上，還沒有真正唱戲的戲院。站在河邊的碼頭上，常看河里徐徐開來一艘大木船，船頭插著一竿代表淮戲班子的小黃旗，船艙內有老人、婦女和小孩。船靠岸邊，在老街的空曠地上，搭個棚子，用布一圍，年輕力壯的男人們把衣箱、道具、樂器抬上來，這就算是個劇場了。

多少年來，水鄉小鎮來來去去的戲班子絡繹不絕，演出從不間斷。四五歲時，大人們常牽著我去看戲。我見臺上青衫出，紅袍進，白鼻子，大花臉，“吱吱呀呀”地唱，“乒乒乓乓”地打，只覺得戲臺上五彩繽紛非常熱鬧。

印象最深的是，我經常溜進戲院內，悄悄地立在旁邊的過道上，目不轉睛地看著，臺上的一招一式、一舉一動都不放過。有時候站客太多，我人矮看不見，得踮起腳尖，伸長脖子，盡管腳痛頭頸酸，照樣樂此不疲。動情時，還會忘乎所以地學起旦角翹蘭花指、小生抖動扇子的動作。

由于常看戲，我和淮戲班子的小孩混熟了，到后臺去看戲是常事。經常在后臺，耳濡目染，便學上了不少術語。例如：帽子叫“盔頭”，胡子叫“口面”，野雞毛叫“翎子”，老爺穿的衣服叫“蟒”，小生穿的叫“雪子”，青衣穿的叫“帔”，武生后面背的四面旗子叫“靠”等等。

也知道了什么叫“幕表戲”。那時候演的都是幕表戲，？演員上臺時沒有固定的臺詞，一邊要考慮動作，一邊又要現編唱詞，還要合轍押韻。最令人叫絕的是，臺上一個演員在唱，唱了一陣之后，該他下場了，然而下面該出場的演員還沒化好妝，這時后臺傳來一聲“馬——后”（即慢一點兒），臺上的演員心領神會，水袖一甩，回過身來，叫板、起腔，一唱又是一大段。直到后臺準備就緒，傳來一聲“馬——前”（即快一點兒），這才下場。

這種幕表連臺本戲始于20世紀20年代，劇目大多根據歷史傳說和民間故事改編，有些劇目在流行演出中固定下來，成為后來淮劇的保留劇目。

李廣榮：中國散文家協會、江蘇省鹽城市作家協會會員

編輯 ???喬可可 ??15251889157@163.com