那些星星看起來那么低

霍翠萍

桃花村，口糧屯。

霞光口口福來聚。

條條大路通仙鄉(xiāng)。

千百年間口口云。

這是刻在桃花村村口石碑上的一首詩，年代的久遠(yuǎn)使得一些字跡模糊了，不過沒有多少人在意的。

在村口的右邊，長著一棵桃樹，樹身粗壯，有人說那桃樹已經(jīng)幾百歲了，怕是有了靈氣。村里人都拿桃樹當(dāng)寶貝，連修路都要繞開它，每年取果子的時候，也不敢傷它的樹枝。

村里也有一座小廟，廟里供奉了一個很小的佛像，但是香火很寡淡，只有過年的時候才能被村里人施舍幾分薄面。村里人有了什么心愿都會在桃樹上系一個紅布條，紅布條上用黑色的墨汁畫著奇形怪狀的愿望。

但這些并不能讓小孩子對桃樹有所尊敬，反倒依舊背著大人們在樹上爬來爬去，比如我和歪嘴婆。

歪嘴婆可不是一個老太婆，她是我的同班同學(xué)，比我大一歲，卻總是跟在我的屁股后面。

我叫她歪嘴婆也是有原因的。

有一次，她奶奶讓她把燒開的開水灌到茶瓶里去，當(dāng)她的小手提著一個比她兩個腦袋都大的茶壺時，一個趔趄，就摔倒了。開水灑在她的嘴巴上，她爺爺看到后，立刻用冷水幫她沖洗，涂上牙膏，然后就騎著電動車往鎮(zhèn)上的診所趕去了。

盡管這樣，她的嘴巴還是暫時歪向了左邊，皺皺巴巴的，像枯皺的無花果。好在也不算太嚴(yán)重，醫(yī)生說緩個個把月就好了。這些都是她嘴巴好了以后告訴我的。

她從診所回來的那天，我在自家平房頂上玩耍，她有些躲著我，磨蹭了好一會兒才站在她家門前的柿子樹下。

說到那棵柿子樹，幾乎每家門前都有一棵樹，有些是槐樹，有些是柿子樹，大部分是楊樹。長在各家的門口，夏季提供陰涼，秋季提供果實(shí)，但楊樹就沒那么實(shí)用了，只知道一個勁地瘋長，像是要捅破天空一樣，最后在就要捅破天的時候被賣掉。

她站在樹下怯生生地看著我，由于燙傷，她說話有些不利索，還會扯疼嘴巴。我想她是要從我這里得到安慰的，但我毫不留情地笑了出來。

“你的嘴巴歪了?！蔽以诜宽斏闲Φ弥辈黄鹕?。

她罵罵咧咧，嘰嘰哇哇，不知道在說什么，我笑得更歡了。

最后，她一甩頭就進(jìn)去了，我仍舊在房頂上笑著，那笑聲傳到遠(yuǎn)處又彈回來，顯得更加密集。直到我奶奶嫌我吵鬧，揪著我的耳朵把我從平房頂上拽了下來。

但這并不影響我和歪嘴婆的友情，等到她消氣了以后，一定又會屁顛屁顛地跑過來找我。除了我，她沒人可以玩。

況且，我們的友情是經(jīng)過長輩的考驗(yàn)的。

她奶奶是從鎮(zhèn)上嫁過來的。我奶奶是從很遠(yuǎn)的外村嫁過來的，聽說我奶奶的姑姑家還是個大地主，在一間屋子下面給她埋了一壇的銀幣。但后來她姑姑家房子全都?xì)Я?，她也忘了?dāng)初做的記號，那銀幣再也找不到了。

奶奶總說歪嘴婆她奶奶是從鎮(zhèn)上來的，眼里只有錢，精明得很，總是叫她錢眼子，叫歪嘴婆的爺爺為老木匠，也不許我和歪嘴婆一起玩。錢眼子也把人物調(diào)換了，跟歪嘴婆說著差不多的話。

錢眼子精不精明我不知道，但我知道我奶奶馬虎得很。因?yàn)檫@馬虎不知道丟了多少東西，和別人吵了多少架。她這么囑托我的時候，我就知道她一定是又和錢眼子吵架了，并且急于拉著我與她們分清界限，來表達(dá)自己的憤怒。

我漫不經(jīng)心地應(yīng)著。奶奶卻又來揪我耳朵，厲聲道：

“到底聽見了沒有？”

“聽見了?！?/p>

“要是再和她玩，家門我都不讓你進(jìn)?！?/p>

我捂著揪紅的耳朵，看著老太太走進(jìn)堂屋，才敢在門口嘟囔幾句。

從那天以后，每次我和歪嘴婆走到我們家附近，兩個人就會走得很開，而且非常大聲地吵架，并用朝著對方吐唾沫這種明顯的行為，來表示我們的仇恨。錢眼子和我奶奶對我們的表現(xiàn)很是滿意，但她們不知道，這不過都是我和歪嘴婆的把戲罷了。在學(xué)校的時候，我們依舊玩在一起。

只不過有一次，歪嘴婆吐唾沫的時候，太用力，吐到了我的身上。我非常不樂意就真的罵她，她也不還嘴，還跑過來跟我說，我?guī)湍阆聪础?/p>

結(jié)果，不可避免地被我奶奶看見了，冷哼一聲，哐當(dāng)一下，大門給關(guān)上了。

我掉過頭，冷眼瞧著歪嘴婆。

“你是笨蛋嗎？這下好了，我有家也回不去了。”

“那你去我家嗎？”

“去你個大豬頭，我不想跟你說話了?！?/p>

“別，你要不要吃小布?。俊?/p>

歪嘴婆丟下這句話就跑回家了，我知道她一定是去自己的塑料小金豬里拿錢了。那小金豬還是我哥哥有一次逛廟會套圈套到的，他送給了我。我看那豬笑得太傻，反手就送給了她，她倒挺開心，還說從來沒有人給她送過禮物。

她兩只手都攥滿了硬幣，呼哧呼哧跑過來，兩手一攤，全是一毛的硬幣，但她笑嘻嘻地說：“這里有一塊錢，我們可以一人一個小布丁。”

我們帶著硬幣，走在塵土飛揚(yáng)的土路上，這條馬路因?yàn)檫€未修成水泥路，每過一次下雨天，路上就增加一些奇奇怪怪的形狀。有一次我光著腳在路邊踩了一下，直到馬路重新變干，我那五個腳趾頭和腳后跟的印記還清晰可見。

走到村口的桃樹旁，向左拐個彎，再走一會兒就到了小賣部。

買完小布丁，我們坐在有陰涼處的水泥板上。

“你的小金豬里存了多少錢了？”

“本來有一塊五，現(xiàn)在就剩五毛了?！?/p>

“怎么才存這么一點(diǎn)？”

“我沒有零花錢，那些錢還是平時幫我爺爺買煙剩下的?！?/p>

“那你為什么不問他們要？”

“要了也不給。”

我沒再接話，把小布丁的木棍舔干凈，插在了旁邊的泥土上。然后把雙手向后撐在水泥板上，仰著頭，風(fēng)吹過樹葉颯颯地響。那陽光透過茂密的樹葉，在縫隙里閃閃發(fā)光，像是倒映的波光。

“我奶奶不是我親奶奶。”

在歪嘴婆也吃完小布丁之后，這句話冷不丁從她嘴里蹦出來。我的眼睛轉(zhuǎn)向她，由于看陽光太久，歪嘴婆像是由許多灰褐色的色斑組成。我努力適應(yīng)了光線，瞧著歪嘴婆的背影，她厚重的辮子在我的眼前晃蕩，像是長長的斑點(diǎn)。

“那你親奶奶是誰？”

“我不知道，我小時候跟我姥姥住在一起，后來才來這邊的?！?/p>

“那你姥姥呢？”

“她們在雙臺寺那里，我還有個妹子?！?/p>

“你想去找她們？”

“想?！?/p>

這句回答她的聲音很輕很輕，輕到我差點(diǎn)就聽不見，但我還是聽到了。她說完就把腦袋低垂了下去。

雙臺寺是距我們很遠(yuǎn)的一個鎮(zhèn)，要坐班車才能到。我看著比我高一頭、壯一圈并且更黑一層的歪嘴婆，并沒有懷疑她話的真假。

我不知道該說什么，卻看到她的鼻尖慢慢凝聚起一滴清澈的淚珠，那只淚珠搖搖欲墜，然后啪嗒摔在地上，伴隨著斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽聲，她的雙肩開始劇烈地抖動。

“每天我早上起來都要做早飯，下午放了學(xué)要做晚飯，晚上還要洗衣服，嗚嗚嗚?！?/p>

“她呢？她從來都不管我寫不寫作業(yè)，背不背課文，天天就讓我干活，嗚嗚嗚。”

“也不給我零花錢，我一句話說錯就吼我，做錯什么就打我，嗚嗚嗚?！?/p>

我從沒見過歪嘴婆一次說那么多話，她稀稀拉拉一直在哭訴，才一年級畢業(yè)的我心中誕生了一個偉大的想法。

“我?guī)湍?。?/p>

此話剛出，我就意識到一個嚴(yán)峻的問題，我們沒有錢。

早知道剛剛就不吃小布丁了。

雖說歪嘴婆在說她只有五毛錢存款的時候，我非常不屑一顧，但后來想想，我這種每天都把零花錢花個底朝天的人，才更應(yīng)該被不屑一顧。

她淚眼婆娑地看著我，雖然剛剛的我還有許多顧慮，但當(dāng)她看向我的那一刻，我有一種錯覺，仿佛我不是坐在水泥板之上，而是坐在觀音菩薩的蓮花座之上。

“怎么幫，我只有五毛錢，哪也去不了?！?/p>

“要不你把辮子賣了？”

我話音剛落她就把辮子護(hù)在了身后。

“我打死也不會賣我的辮子的。”

“開玩笑啦，先回家吧。”

回家之后，我迅速開始了行動。

我向奶奶打聽了車費(fèi)，她說從這里到雙臺寺坐班車需要兩塊錢。每天早上七點(diǎn)鐘一班開過去，下午五點(diǎn)鐘有一趟回來的。我便盤算著，萬一歪嘴婆要是出了什么岔子，或者沒找到，還是要給她多準(zhǔn)備一趟回來的車費(fèi)，那么就是四塊錢。路上還要帶些吃的吧，最起碼要吃得飽飽的，不能像個小乞丐一樣就去了，那就再加一塊錢?？梢策€是要有個備用，那就再加一塊錢吧。

數(shù)字在我的大腦里不停地增加，最后我覺得六塊錢應(yīng)該足夠應(yīng)付歪嘴婆這場出逃了。

于是，我在家里開啟了掃蕩模式。

廚房的碗筷底下，灶臺放打火機(jī)的小洞，電視機(jī)下面的柜臺里，奶奶的枕頭下，爺爺脫下還未來得及洗的褲兜里，這些地方統(tǒng)統(tǒng)被我翻了個底朝天。

在我的一番辛苦之下，找到了四塊五毛錢，五毛錢是打火機(jī)洞里的，四塊錢是爺爺褲兜里的，再加上歪嘴婆的五毛錢，就只差一塊錢了。

我看著在槐樹下抽煙的爺爺，想著這個時候還不能向他要錢，畢竟要是讓他想起來他褲兜里的四塊錢，那可就大事不妙了。

于是等爺爺出去閑逛之后，我去找了在縫紉機(jī)旁縫衣服的奶奶。

“奶奶，我要買自動鉛筆?！?/p>

“找你爺爺給你買去?！蹦棠桃琅f不停地一邊踏著縫紉機(jī)的踏板，一邊移動著衣服，老花鏡掛在她的鼻梁上，連個眼神都沒有給我。

“爺爺出去了。”

“那就等他回來?！?/p>

“不行，我要寫暑假作業(yè)，原來的那個壞掉了。”

“暑假作業(yè)”這四個字終于讓奶奶抬起頭來看我，老花鏡滑到了鼻梁下面，仔細(xì)看了好一會，總算掏出她那墨綠色的小荷包，摸出了一塊錢的鈔票遞給我。

湊齊了錢，我便蹬蹬蹬往外面跑，去了小賣部之后又匆匆趕了回來。但并不著急回家，而是拿著一塊石頭沖著歪嘴婆家的大鐵門砸了過去，然后又迅速跑開。

“誰家的兔崽子又來砸門？”老木匠在里面吼道。

我并不吭聲，而是躲到馬路左邊紅磚堆起的墻后面，等待著歪嘴婆來跟我會合。

過了一會兒，身上還系著圍裙的歪嘴婆出來了，她看了一下四周沒有人，就往這墻后面走來了。

我把四塊五毛錢遞給她，然后拿出一塑料袋的零食，里面是我用一塊錢買的十包哈密瓜味道的薯片。

我把聲音壓得很低告訴她：“你之前不是老跟我要這個薯片吃，我給你買了十包，你明天早上七點(diǎn)鐘到村口去等班車，我會跟你一塊的，要是沒找到，你就坐下午五點(diǎn)的車再回來，反正錢都給你了?！?/p>

歪嘴婆認(rèn)真地聽著，不時點(diǎn)點(diǎn)頭。零食的目標(biāo)太大，我抽了幾個紅磚，搭出一個正方體，把零食塞了進(jìn)去，然后再蓋上。

歪嘴婆收好錢，我們互相點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神堅(jiān)毅且步伐堅(jiān)定地各自回了家。

那天晚上，我很晚才入睡，嘴巴一直咧著，如同那個小金豬一般。那種感覺就像第一次消滅了一個妖怪一樣，我恍恍惚惚地理解了“英雄”這個詞。

第二天早上，當(dāng)鐘表的時針指向六時，我就從床上跳了起來，趁著奶奶做飯的空當(dāng)，偷偷溜了出去，然后在老地方等歪嘴婆出來。

等了許久，卻不見半個人影，早起時鼓脹的我現(xiàn)在一點(diǎn)點(diǎn)癟了下去。

我打開那些零食，坐在地上一包又一包地吃著。

在我吃到第四包的時候，我聽到了奶奶喊我吃飯。

在我吃到第八包的時候，老木匠和錢眼子拉著做好的木椅去集市上了。

等我吃完第十包，歪嘴婆也沒有出現(xiàn)。

我看著她家緊閉的大門，一個石頭又一個石頭砸了過去，她二哥出來開了門。

“你砸我家的門干啥？”她哥哥顯然是剛起來。

我看著他，不說話，也沒有跑掉，正當(dāng)我要把手里的小石子全砸上去時，我的耳朵又一次被揪起來了。

奶奶揪我耳朵揪過無數(shù)次，哪怕再疼，我都齜牙咧嘴地笑著，可是那天她一揪我的耳朵，我的眼淚就掉下來了。奶奶嚇壞了，也不逼我吃我不喜歡的水煮蛋了，還一個勁問我怎么了，我不知道說什么，只管讓眼淚吧嗒吧嗒地往下掉。

那一天，我深刻地認(rèn)為歪嘴婆背叛了我。

因?yàn)橥砩系臅r候，錢眼子牽著她，把那五塊錢拍在我奶奶面前，那五塊錢有鈔票有硬幣，被零散地拍在桌面上。錢眼子說我教她孫女往外跑，說我小小年紀(jì)不安好心，說我讀書全都讀到狗肚子里去了。

她的嘴巴從進(jìn)了我家門就一直沒停過，歪嘴婆一直低著頭，不敢看我，也不說一句辯解的話。

爺爺抽完了一支煙后，想要拉著我向錢眼子賠不是，我梗著脖子，站得筆直。奶奶不想理錢眼子，跑到廚房里鍋碗瓢盆弄個叮當(dāng)響，任憑錢眼子在院子里胡咧咧。爺爺受不過，自個兒把錢眼子糊弄走了。

家里終于清靜了以后，我坐在院子里，奶奶也不問我，也不罵我，還在廚房里忙著自己的事，說明早熬八寶粥喝，要把需要的豆子都泡上。爺爺回來后，看到了坐在院子里的我，一把拉起我的手，對奶奶說帶我出去逛逛。

爺爺一直帶我到小賣部，給我買了一個鯊魚脆脆雪糕，我撕開包裝咬著表面的巧克力。

然后我們兩個就順著街道走啊走，爺爺?shù)恼菩呐?，我的心緒也成了一道細(xì)流，緩緩流出。一邊說一邊委屈，淚水滴到雪糕上，雪糕也變得咸咸的。

爺爺摸摸我的頭。

“不怪你?！?/p>

“可她背叛我?！?/p>

“你問她為什么了嗎？”

“她不和我說話。”

“找個時間問問唄。”

爺爺漫不經(jīng)心地說道。夜里的風(fēng)涼涼的，我和爺爺走在寬闊的柏油路上，那柏油路的前方是無盡的黑暗，分叉出來的馬路也通向不同方向的黑暗。

“爺爺，這條路能去哪里??？”

“哪里都能去，哪里也去不了?！?/p>

“爺爺，你這是病句，不通順，老師聽了要罵你的。”

爺爺嘿嘿笑著不再說話。

走到村口的時候，爺爺讓我把雪糕吃完再往里走，還不許我告訴奶奶，我自然不會背叛爺爺?shù)?，為了凸顯我的誠意，還和爺爺拉了鉤。

“拉鉤上吊，一百年不許變。”

爺爺摸著我的頭，熟悉的溫度從頭頂傳來，像老和尚在摸小和尚光禿禿的頭一樣。

“爺爺，是不是因?yàn)槲覜]有跟歪嘴婆拉鉤，她才背叛我的？”

“去問問嘍?！?/p>

“好?！?/p>

那雪糕終于被站在黑暗里、裹挾在柔風(fēng)中的我吃完了。天上的星星亮晶晶的，像是精靈的眼睛，那些星星在看我的眼睛的時候，一定也覺得我的眼睛亮晶晶的。

幾天之后，歪嘴婆終于出來了，我坐在房頂上玩橡皮泥，雙腿耷拉在外面晃悠。

她站在我家門口，抬頭看著我，一句話也不說。我一點(diǎn)也不想理她，任憑她幾乎要看穿了我，我也權(quán)當(dāng)沒看見。

“去問問嘍?！?/p>

爺爺?shù)脑捲谖叶呿懫稹Ｎ易罱K還是下去開了門，兩個人又像密謀一樣躲在紅磚墻后面。上次被隨意丟棄的薯片包裝袋已經(jīng)被踩進(jìn)泥土里，露出一些邊邊角角，像在掙扎求救一般。

“那天晚上等我爺爺和奶奶睡了之后，我就睡在堂屋了，因?yàn)槲业姆块g沒有表，我也沒有鬧鐘，于是我就守著堂屋的鐘表，怕晚了時間?！?/p>

“我不敢睡熟，過了一會兒就醒一次，可是后半夜我太困了，就睡過去了，我奶奶起來看見我睡在堂屋的椅子上，手里還攥著錢，就拿著掃把打我，我就被打醒了?！?/p>

“她還把我手里的錢全搶走了，一直問我哪來的錢，為什么要睡在堂屋里，我原本不想說。”

她說到這里，眼淚已經(jīng)爬滿了她整個臉頰，她伸出手把淚水抹掉，深吸了一口氣接著說：

“可她打得太狠了，我真的太疼了，忍不住了，就說了，然后她就把我反鎖到屋子里，和我爺爺出去了?！?/p>

她說完，看了我一眼，似乎是要印證什么似的，慢慢把后背的衣服撩起來。她的背上全是紅色的赤條條。

我看著她的后背，一言不發(fā)，那些赤條條跑到我的眼睛里，把我的眼睛分成了許多塊。

“你還不相信我嗎？”

“相信?！?/p>

“我真的不是故意的，都怪我太困了?！?/p>

“你暑假作業(yè)寫完了嗎？”不想再繼續(xù)這個話題的我，隨便找了個其他的話題。

“寫完了?！?/p>

兩個人各自又沉默了一會兒，直到奶奶叫我吃午飯，我走的時候踩在那些包裝袋上，它們陷得更深了。

暑假在一團(tuán)橡皮泥中溜得格外快，那顏色各異的圓柱形的橡皮泥已經(jīng)被我亂七八糟拍扁混雜捏在一起了。就像那些混亂的記憶，早就看不出之前的輪廓了。

我和歪嘴婆很快就和好如初，并在她奶奶逐漸對她放松了警惕之后，去南山摘了草莓。

順著這條馬路，一直向前走，越過橫貫好幾個村莊的柏油馬路，再一直向前走，走到路的盡頭，就是南山。

南山后面是一條湍急的河流，河流的后面是一大片油菜花田。南山其實(shí)也不是山，只是兩塊比較高的山坡，左邊的山坡上有一條小路，延長到很遠(yuǎn)的地方。兩邊種著楊樹，每到秋末的時候就會落下許多葉子，踩在上面都是秋天破碎的聲音。

右邊的山坡連著下邊的田地，也比較開闊，除了一片野草莓和一排楊樹外，還種著玉米，現(xiàn)在那下邊的田地上就已經(jīng)有了長勢極好的玉米苗。

我們摘了許多野草莓放在籃子里，我覺得太累了，躺在野草莓那片綠茵上，旁邊的楊樹林投射出一片陰涼，覆蓋了我整個上半身。歪嘴婆坐在我的旁邊，把頭埋在膝蓋里，埋了好一會兒才抬起來。

我讓歪嘴婆撿了兩片楊樹葉遞給我，蓋在眼睛上，眼睛便被一層冰涼的黑暗覆蓋。

“我想回雙臺寺。”她聲音很輕，像是鬼魂在低喃。

“你知道嗎？這個山上好像鬧鬼?！?/p>

“我不想待在這里了?！?/p>

“那些鬼會在你身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去?！?/p>

“我真的受夠她了?！?/p>

“它們會趁你不注意的時候吃掉你?！?/p>

話音剛落，我就做了個鬼臉湊到歪嘴婆的面前，她并沒有被嚇到。反倒是在我猙獰的表情面前，她的臉第一次在我眼前清晰起來。

一切都變得索然無味。

“可是我沒有存零花錢，我奶奶每天都把邊邊角角的錢收拾得好好的?！?/p>

“我有錢?！?/p>

“你哪來的錢？”

“我要把我的辮子賣了?！?/p>

經(jīng)過一個暑假，她的辮子更長了些。

但她看著我，說這句話時，眼睛都不曾眨一下。

“你確定？”

“總比在這里活受罪強(qiáng)。”

我撿起了地上散落的楊樹葉，又重新蓋住了眼睛。其實(shí)山上沒有鬼的對吧？歪嘴婆沒有回答我，我知道她沒有聽到，因?yàn)槲沂窃谛睦锴那膯柕摹?/p>

于是，在距離暑假結(jié)束還有一個星期時，我和她一起踏進(jìn)了理發(fā)店。那個理發(fā)店的紅唇阿姨一定是看我們年紀(jì)小，在欺詐我們，因?yàn)橥嶙炱拍怯执钟趾裼珠L的辮子，她只給了我們二十五塊錢。雖然二十五塊錢已經(jīng)很多了，但我總認(rèn)為歪嘴婆的辮子是要值很多個二十五的。

歪嘴婆聽了價錢之后，眼也不眨地就同意了，于是，咔嚓一刀，歪嘴婆的辮子沒有了。

開往雙臺寺的班車已經(jīng)增加了晚班車，晚班車在下午六點(diǎn)。賣完辮子，已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了，歪嘴婆就帶著我去吃了涼粉和搖搖凍，一共花了五塊錢。然后她鄭重地抽出一張十塊錢的鈔票遞給我。

我拒絕了，她卻把它塞在我的兜里面。

“你最值得。”她看著我，眼睛忽閃忽閃的，像是夜里的星星。

我的眼里好像進(jìn)了沙子，讓我一直想流淚。

老木匠和錢眼子下午照舊去田里干活了，我和她一起，躲著她哥哥到她房間里收拾她的衣服。其實(shí)她也沒有什么衣服可以帶的，許多衣服都是她二哥穿后不要的，難怪穿在她身上晃晃蕩蕩的。

她只挑了幾件合身的，然后把書本和暑假作業(yè)都裝進(jìn)她那縫著五角星的綠色軍布包里去了。那布包由于洗了很多次，有些泛白了，那是她爸爸的。

我拉著她，悄無聲息地進(jìn)了我家，爺爺似乎出去了，奶奶在縫紉機(jī)旁曬著太陽瞇著。

我把我的書包拿出來，里面的暑假作業(yè)還是嶄新的，然后把她的布包連帶著里面的書和衣物一起裝進(jìn)去了，最后拉上拉鏈。我拍了拍書包上白雪公主的臉，告訴歪嘴婆，她會像白雪公主一樣擺脫惡毒的繼母，過上幸福的生活的。

她咯咯笑著，我連忙捂住了她的嘴，怕吵醒奶奶。鐘表上的時間是四點(diǎn)半，我拎著書包，兩個人又像貓一樣，靜悄悄地離開了。

歪嘴婆決定直接去村口等車了，不知道為什么，我的心一直在狂烈地跳動。

為了隱藏，我們爬到了桃樹上，桃葉和那些紅布條為我們做了很好的遮擋。樹上還有不少桃子，我摘了許多塞進(jìn)歪嘴婆的書包里。

“那石碑上的詩是什么意思？”

“我也不知道，有些字看不清楚了?！?/p>

“你說我們這里是仙鄉(xiāng)嗎？老師說仙是一個好字?！?/p>

“是吧，除了我爺爺奶奶不應(yīng)該在這里?！?/p>

“要是你爺爺奶奶不在，你也就不在了?！?/p>

“唔，說的也是。”

歪嘴婆顯得很遲鈍，很漫不經(jīng)心，好像等到六點(diǎn)的鐘聲一響，她真的就要去仙界了，所以她現(xiàn)在不用那么小心翼翼了。仙鄉(xiāng)一定不是我們這里，那仙鄉(xiāng)在哪里？在雙臺寺嗎？

我還沒有想出個答案，那灰撲撲的小客車就來了，像裹了腳的老太太，一顛一顛地來了。歪嘴婆敏捷地跳下去了，我看著她站在前面等車的背影，想著我們大概再也不能相見了。

車穩(wěn)穩(wěn)地停在歪嘴婆的面前，打開的車門像是對她張開的黑黝黝的大口，她轉(zhuǎn)身看我，我卻始終沒有下去。我們的目光在葉子與布條的縫隙之間相遇，誰都沒有說話。

風(fēng)吹過來，葉子沙沙地響，紅布條向著客車遠(yuǎn)去的方向飄蕩。

我突然想起歪嘴婆以前和我一起上課的時候總是坐得筆直，書本里夾著小卡片，卡片上工工整整地記著老師上課講的要點(diǎn)。她的字寫得極其好看，但我總認(rèn)為是她的圓珠筆比我的更好看的緣故，所以總搶她的筆來用。

留我們兩個做值日的時候，她就會在黑板上寫寫畫畫，學(xué)著老師的口氣，講著老師上課講過的內(nèi)容。有一次，老師寫在黑板上的“我有一個夢想”這六個字還沒有擦掉，她像舍不得似的，像蝸牛一樣慢慢揮動著手里的黑板擦，然后趴在我的耳邊小聲說：“我以后想做一名老師?！?/p>

想到這，我回家拿出了一條祈福用的紅布條，用粉筆畫上我和歪嘴婆兩個人的簡筆畫，畫中的歪嘴婆，戴著眼鏡，扎著馬尾，站在講臺上，而我自己，像模糊的一團(tuán)。我把這條紅布條系在了那棵桃樹上，我希望桃樹真的有靈氣。

從桃樹下離開的時候，我覺得自己像一個凱旋的將軍。

然而，這種喜悅只持續(xù)到了晚上。

那天晚上，錢眼子撕破了喉嚨坐在我家門前哭喊，惹得好多人來看熱鬧。

“小丫頭片子不是啥好東西，拐走俺孫女啊……啊……啊……”

“心黑的人啊……啊……啊……”

她每句話的拖音都斷斷續(xù)續(xù)，但拖得還是很長，像是中氣不足的人在唱戲一樣。她如同一個潑婦一般在門外罵了很久，我嫌她聒噪，揪了棉被里的棉絮塞住了耳朵。爺爺也不想理她，坐在堂屋門口吸煙，當(dāng)作沒聽見。

奶奶把大門一關(guān)，邊走邊說，旱地里游泳，出盡了洋相。

過了一會兒，老木匠起來把她拉回去了，說是歪嘴婆她姥姥來了電話，然后就拉著錢眼子回家了。

等錢眼子的聲音沒了，奶奶點(diǎn)著我的腦袋開始罵我了。

“一天天不學(xué)好，天天讓人家找上門來，你的臉呢？你咋跟她那么親，那么親你也跟她跑啊，還待在這干啥？”

雖然奶奶的訓(xùn)斥被爺爺阻止了，但那一聲又一聲的責(zé)罵還是透過棉花傳進(jìn)了我的耳朵里，我的腦袋嗡嗡的。

我仰面躺在那里，許久都沒有動，爺爺奶奶以為我在反思，但事實(shí)上，我滿腦子都在想歪嘴婆終于出逃成功了，我一點(diǎn)也沒有因?yàn)槟棠痰呢?zé)罵而沮喪。

我從兜里摸出那十塊錢，這十塊錢應(yīng)該經(jīng)過塑封，然后再用框給裱起來。它就像一個勛章，應(yīng)該被堂堂正正掛在堂屋中間，或者我房間的正中央。但很遺憾的是，它只能被我東躲西藏地夾在某本書里。

它不僅要被藏在陰暗的角落里，還要經(jīng)常變換位置的。如果讓他們知道，那么這勛章就成了俘虜，我必須非常小心。

甚至為此，我還曾偷偷跑到村口的寺廟里，跪在那個不知名的佛像面前，乞求庇佑。我看著那佛像栩栩如生的眼睛，覺得它一定聽到了我的乞求。這是一個很傻的想法，畢竟眼睛怎么能夠聽到乞求呢？我應(yīng)該試一試佛像的耳朵好不好使的。

歪嘴婆走了之后，我們就斷了消息。她走的那天晚上，下了一陣大雨，那大雨把整個村莊都沖洗得極為干凈，連我之前留在馬路上的印記也都一并消失了。

第二天，我習(xí)慣性地去紅磚墻后面玩耍。經(jīng)過一夜的暴雨，那些曾經(jīng)陷入泥土的包裝袋又重新顯露了出來，我早就知道，沒有人會在意它們的。

這個暑假就這樣轟轟烈烈而又平淡無奇地結(jié)束了。

自從幫助歪嘴婆出逃成功，奶奶說和錢眼子家的關(guān)系總算徹底破裂了，她并不難過，每天都有節(jié)奏地踩著縫紉機(jī)，癡迷于縫縫補(bǔ)補(bǔ)，似乎在埋怨女媧搶了她補(bǔ)天的工作。

而我新年級的生活，也并沒有那么順風(fēng)順?biāo)?/p>

學(xué)校來了一位老教師，光禿禿的頭頂，帶著金邊眼鏡，人人都很尊敬他。

但他在第一天講課文的時候，就出了岔子。

課文里有一句話是“小朋友們一邊吃著話梅，一邊聊天”，老教師卻說，這里的“話梅”寫錯了，“話梅”是一種鳥，怎么能吃呢？大家都點(diǎn)點(diǎn)頭，然后把那個“話梅”上面劃上一道橫線，在旁邊寫了他在黑板上寫下的“畫眉”。

事實(shí)上，那個時候的我也沒有吃過話梅，但爺爺給我買的那些識圖冊里，有過話梅的圖片，我曾纏著爺爺買來給我吃，爺爺卻始終未找到。我堅(jiān)信有話梅的存在的，所以，我沒有改，沒有在話梅上面拉上一橫。

“你為什么不改？上課要認(rèn)真聽講?！?/p>

“因?yàn)檫@個話梅是對的。”

“我說它錯了就是錯了，你是老師還是我是老師？”

他的金邊眼鏡向下滑落了一些，提著眼睛看著我。我沒有說話，看著他光禿禿的頭頂，我想起了和尚敲的木魚。我把頭低下不再去看他，可從那以后，他的作業(yè)我從未得過甲。

如果，歪嘴婆在就好了，我曾經(jīng)給她看過的，我還告訴她如果我爺爺給我買了話梅，我一定分給她。

但歪嘴婆不在，那識圖冊也不知道被扔去了哪里。我第一次因?yàn)檎也坏阶R圖冊而感到氣憤，我很想拿著那識圖冊去找到那個老教師，擺在他面前，告訴他：

“你看，你看啊，我才是對的?！?/p>

也許是因?yàn)闆]有了歪嘴婆，我好像是一個人在這里做抗?fàn)帲疑踔灵_始認(rèn)認(rèn)真真回想奶奶責(zé)罵我的話。

“為什么我不跟歪嘴婆一起走？”

我還沒有好好思考這個問題的時候，歪嘴婆就又出現(xiàn)在我面前了。

太陽暖暖地照在我身上，墻外的爬山虎越過墻頂在風(fēng)中搖曳，那是歪嘴婆走后我種下的，而此刻，歪嘴婆就像鬼魂一樣，突然出現(xiàn)在我面前，站在爬山虎的下面。

她似乎不那么害怕我奶奶了，一把拉著我的手，帶著我一路小跑去了她的房間，她的力量大了許多。

她一件又一件地從衣柜里掏出許多連衣裙來。

“你看這些裙子好不好看，這些都是我媽給我做的，我可喜歡了，你要不要試一試？”

我還沒說話，她就抓住了一條裙子套在了我身上。她已經(jīng)比我高許多了，那長裙穿在我身上，裙擺拖到了地上，把我拖成了沒有雙腿的美人魚。我低頭看著裙子上的眼花繚亂的線條圖案，腦袋暈乎乎的。

“我媽對我可好了，她給我洗頭發(fā)，洗衣服，還給我做飯吃，她一點(diǎn)也不讓我干重活，雖然她過幾天又要走了，但她說等幾年，帶我一塊去揚(yáng)州做織工。”

“等我長大了，就可以離開這了?！?/p>

歪嘴婆的嗓門變得出奇地大，說話就像是在我耳邊敲銅鑼，她的話在我耳邊嗡嗡響，她說的每一個字我都聽得懂，可連在一起我卻聽不太懂了。

“去揚(yáng)州做織工”

“去揚(yáng)州做織工”

“去揚(yáng)州做織工”

我腦子里一直回蕩著這句話，一種無力感壓得我喘不過氣來，我把裙子扯下來，跑了出去，我的心里空落落的卻又脹得鼓鼓的。

我知道村里有許多女孩子都去揚(yáng)州做了織工，在偌大的工廠里，把縫紉機(jī)踩得啪啪響。就像我的奶奶一樣，終日蜷縮在那一架小小的機(jī)器上，佝僂著身子，還沒有開始成長就極力萎縮，就像掉落在地上逐漸枯皺的桃花。

沒有人會在意掉落的桃花，哪怕是那些敬桃樹為神靈的大人們，他們坐在樹下時，只會不住地贊嘆樹上的桃花有多么美，卻對于和著泥土被他們踩在腳下的花瓣不屑一顧。

歪嘴婆沒有追上來，我回到自己的房間，那十塊錢被我迅速地翻出來。由于一直夾在書本里，顯得格外平整。我把它拿出來，抓成一團(tuán)，向墻上砸了去。那紙團(tuán)碰了壁，滾了幾下，沒了蹤影。

那天晚飯我只是匆匆扒拉了幾口。

當(dāng)漫天的繁星明晃晃地掛在天空上時，我躺在平房頂上的涼席上，那些星星籠罩著我，包圍著我，像是要把我也嵌成天上的一顆。

那道紅磚墻早就被主人拿去蓋房子了，那塊空地上也種了許多楊樹。我不知道那些包裝袋是如何處置的，它們是被深埋地底，還是被丟棄在另一片空地，沒有人告訴我，也沒有人在意。

那些星星看起來那么低，似乎要與我的眼睛融為一體，可當(dāng)我伸出手，想要去觸碰那些星星時，卻發(fā)現(xiàn)它們遙不可及。

這個村莊就像是被一個透明的玻璃罩籠罩著，看似條條大路通仙鄉(xiāng)，其實(shí)哪里也去不了，哪里也逃不到。

隆冬的時候，桃樹上添了許多新的紅布條，我已經(jīng)找不到我當(dāng)初為歪嘴婆祈福的布條了，也許它也被那場大雨沖刷得一干二凈了。過了幾天，下了一場大雪，那雪鋪天蓋地地洶涌著、翻滾著、掩埋著，雪花堆積在樹枝上，像一個又一個堆積而起的墳?zāi)埂?/p>

新添的布條，顏色明艷，村里人都說，那布條就是冬天里盛開的桃花。可我知道，那桃花早就枯萎了，陷入泥土之中去了，再也不會重新開放了。

責(zé)任編輯：蘇牧