最近,“十一”雙節剛過不久,網上突然爆火了幾段小視頻,拍的是在外的子女突然回家時家里人的反應,有驚愕,有懷疑,有上下打量,有喜笑顏開,看著一個個親人不同的表現,我禁不住開懷大笑, 但慢慢地心上有東西被碰了一下,尤其是那位母親趔趄著跑向女兒的畫面,讓我居然“矯情”地泛出了淚水。一瞬間,我又想回家了。
回家,多么溫馨又溫暖的詞匯。
當初大學剛畢業找工作,我一心想去省外看看,甘肅待久了,就想換個地方再待待。因為熱衷于新疆那獨特而唯美的自然地理環境和悠久文化,再加上刀郎《我們新疆好地方》熱情洋溢的歌曲的影響,我在眾多的企業中選擇了新疆建設兵團,合同都簽好了,可爸媽死活不同意,原因無他——不想讓我離家太遠。我執拗不過,再加上我也確實不想讓他們難過,就留到了鄰近的蘭州。
雖然離家還不到300公里,但地域的靠近并沒有減弱父母對我的思念,上班這些年來,這種感受我愈發強烈。自抖音火起來以后,母親也很快上道了,刷抖音刷的特別溜,但平時沒時間玩,小孫子淘得很,要盯著看緊,他就趁著小孫子睡著的時間,把著手機放不下。有時候她會給我發個小視屏,內容都是父母孤獨、無人陪伴之類的,我知道這是逐漸老邁的母親心里恐懼的事,她怕再老了就剩她和爸守著老家空房了。我爸那是個悶人,他不會像母親這樣表達,他和我說話向來很少,上大學時他會給我打個一兩分鐘的電話,現在視頻方便了,偶爾在工地上他會跟我發幾句話的視頻,寥寥數語,卻掩藏不了他想我的那份愛。
前些天放假,我也回家了,家里還有幾畝地的玉米桿子沒收拾完。父親每天還出去打短工,地里的活就是母親一個人在干。這次回去我把活全干完了,桿子割完,捆起來,又全部拉回家垛起來。出了一份力,讓母親小小地緩了幾天。
那天吃過下午飯,收拾完碗筷,我和母親待在一起,兒子跟著爺爺去前院子喂羊喂狗了。天漸漸冷了,薄的門簾該換了,媽準備用幾個舊的毛毯改一下,背個面子,當幅門簾。母親平時帶娃勞累,造成了腱鞘炎,左手腕經常疼的厲害,但家務活卻一樣都沒落下。媽的身邊堆著布料,我們兩個人有一搭沒一搭的說著閑話,媽的手巧,將那份對家庭的情愛,一針一針細細地透過指尖,縫進密密的簾子里去,第二天,門口飄出了嶄新的簾子。
如今城里的飯館越來越高大上,越來越干凈整潔,那各式各樣、花色百出的菜品吃起來卻終究沒有母親用簡陋且黑兮兮的灶臺燒出的飯可口些。商場里賣的精美平整好看的案板也是比不了干木匠的父親用專用黃油粘接在一起、用刨子推出的的案板給的結實耐用。
家的感覺就是那么奇妙!遙看故鄉的炊煙在向外在的子女招手,那路口上等候著親人的盼望,通紅的火爐邊蓄滿荒了的家常。
大多時間我們都想著人生快哉,想著把酒言歡,想著詩和遠方,但總會忘記那個把我們當詩和遠方的人一直在等我們回家。我們這輩人的父母基本是50后、60后,他們是在計劃生育下逐漸老去的第一代人,當子女遠離家門,在千里之外,他們的孤獨是多么強烈,“出門一把鎖,回來一盞燈”又是多么無情的現實。
我們有時候說回家沒時間,抱怨家里人不理解,但實際來說,公司里有些應酬是可以不去的,朋友聚會有些是不用參加的,娛樂活動在適量的基礎上是能夠減少次數的......回家的時間,擠一擠,總歸還是有的。九十年代陳紅的一首《常回家看看》,火遍大街小巷,時隔二十余載,至今聽起來還是情深意切,觸動內心。常回家看看,一個永不過時的話題,也是一件最有意義的事。
千萬別把回家當成一個“任務”,人雖然在家里,不是埋頭聊微信,就是盯屏搶紅包,再或者抖音刷個沒完,看望父母更像是一種形式上的“簽到”,缺乏“走心”的陪伴。其實,我們的父母是最容易“滿足”的,幫著收拾屋子、洗刷碗筷、細心講解手機一些功能和使用方法,聊天時不做“低頭族”魂不守舍……這些細節就足以讓父母寬慰良多。而年輕人陪父母嘮家常、與爸媽多吃幾頓飯,聽聽長輩的甜蜜與憂傷,聊聊自己的歡喜與惆悵,煩惱愁腸也能就此化開。家,也就真正成為每個人出發與歸宿的支點。
這里講個故事,有個學佛的人一生求佛,在外流浪,到處拜寺廟,拜佛像,只是為了能見到真佛,然而光陰蹉跎,年齡老去,他還是沒有見到真佛,有一天他把自己的煩惱告訴了一個法師。
那個法師告訴他,如果有一天你碰到一個,一腳倒穿著鞋子,一只腳光著為你開門的人,那個人你是你要見到的真佛。那個人不解其意,尋找了很多年也沒有找到那個人。
有一年下大雪,天氣又寒又冷,那個人看看自己身上穿得又破又舊,肚子還時常餓飯,這么多年還是沒見到佛,悲從中來,忽然想到年邁的母親,急急回家。到家時已是深夜,此時只見月光凄請,積雪深厚,寒氣襲人。他舉起的手忐忑又猶豫,終于他的手拍打在門上,顫巍巍地喊了一聲:“娘,開門。”好久,沒有任何的聲音。在他猶豫要不要繼續拍門呼喊時,那扇破舊的門忽然開了,清冷的月光下,一個一腳倒穿著鞋子,一腳光著的老嫗怔怔的站在雪地里說:“是我兒嗎?”那個游子一怔,這不就是那個法師告訴我的人嗎?他恍然大悟,原來父母就是他要找的佛啊,何必一生都四處求拜,想到這里,他早已撲倒在父母的懷里哭的稀里嘩啦。
人到中年,如果把父母像佛那樣虔誠供養,你就是孝子,你就是有福的人。
往而不可追者,年也,去而不可見者,親也,愛別遲,孝莫等,找點時間,常回家看看吧!
作者簡介:張偉年(1991-)男,漢族,甘肅武威,本科.