段子期

今年5月,爛番茄網站發起了一個評選最佳劇集的投票,共有250萬用戶參與。最終,來自德國的科幻劇《暗黑》以壓倒性的優勢戰勝了同是Netflix出品的《黑鏡》和《怪奇物語》,拿下“最佳原創劇集”的桂冠。
這部劇憑什么能坐上劇王寶座呢?有粉絲說,這部劇代表了目前人類高級智慧的精華集結,匯集了科學、宗教、哲學、玄學等多種復雜深刻的理論。而這也令它的觀影門檻比其他作品更高,如果沒有足夠的耐心,很容易一開場就被勸退。但只要你沉下心進入劇情,就會被《暗黑》宏大的科幻思辨,以及縝密的劇情邏輯所折服。
打破因果概念的環形敘事
這是一部時空穿越題材的劇,全劇其跨越165年的時間(1888—2053年),劇情圍繞小鎮上四個家族中的30多個去中心化①的人物展開。再加上非線性敘事結構,多條時間線并行,燒腦程度令人咋舌。
故事原始線是2019年,高中生約拿的父親米切爾自殺了,留下一封遺書,信封上要求在11月4日22:13之后才能打開。接著,一位神秘青年出現又失蹤,另外還發生了兒童失蹤案,這起案件與33年前的兒童失蹤案很相似。迷霧漸漸籠罩,而一天晚上,四大家族的小孩基本湊齊一起去山洞探險,包括警察烏里希的三個孩子馬格努斯、瑪莎、米凱爾。但最后,米凱爾失蹤了。巧合的是,米凱爾失蹤的時間正是11月4日22:13。更奇怪的是,一個男童尸體出現在樹林中,經推斷是烏里希33年前失蹤的弟弟,但他卻還是失蹤時的年紀。約拿從信中得知,父親米切爾和隔壁家的小男孩米凱爾,竟然是同一人。此后,越來越多的謎題浮出水面,每個人的余生都將牽扯其中。
①去中心化
區塊鏈領域中的名詞,指的是相對于“中心化”的社會關系形態和內容。在一個分布有眾多節點的系統中,每個節點都具有高度自治的特征。節點之間彼此自由連接,形成新的連接單元。任何一個節點都可能成為階段性的中心。在這里特指劇中沒有主要角色,人人都可以是主角。
劇中多次提到“結”,也就是循環往復的時間:“一圈又一圈,周而復始,命運緊緊相連,血紅的線,串起我們的所作所為,解不開的結。”比如劇情開端,米切爾和米凱爾共同生活在一個時間線里。隨著劇情推進,約拿會遇見老年的自己,而且除了他自己,還有很多深諳時間回環規律的干涉者在行動,目的都是為了解開各自的“時間結”。
吊詭的是,很多人物在關鍵節點做出選擇,是因為受到了另一個時空的自己的影響。接著一層一層如俄羅斯套娃般,各個開始穿越的人物不斷發現過去時空的缺陷,想要彌補,反而不斷擾亂時空,導致未來的自己必須再次穿越,然后越玩越大,更遠的過去,和更遠的未來被相繼打開……看似悖論,實則宿命。不僅如此,里面交織的家族、時代、情感、政治等元素也都被精心鋪陳,融入幾十個人物的命運之中。
第一季,約拿幫大家擺脫了原本的小結,卻也因此打開了更大的結,新一輪循環開始,更多人加入,時間跨度更長;在第二季,小鎮的核電站在2020年引發世界末日,蟲洞出現,平行宇宙概念的引入,多了一個鏡像世界,讓劇情變得越加錯綜復雜;第三季,則繼續拔高,兩個平行世界之外,還有一個作為一切起源的“嬰兒宇宙”。
《暗黑》用了整整三季來呈現“時間”這個主題,并將各個不同維度的認知體系糅合在一起,設計成一個循環嵌套的故事,也因此,它有足夠的劇情空間,去涉及過往時空題材作品中沒有研究透的內核。
祖母悖論真的存在嗎?
祖母悖論,這是基于線性時間提出的理論和設想,我們回到過去,一旦干擾了正常線,那未來的我們可能也不會存在了,如果我們不存在,那誰又穿越回了過去?祖母悖論在20世紀40年代被提出,就目前我們所認知的宇宙來說,時間是單一的、絕對的,牽一發則動全身。而這也影響了一大批科幻影視作品,如《回到未來》《時間機器》《蝴蝶效應》《重返十七歲》等等。
在《暗黑》中,時間并非一條不可逆的線,而是一個首尾相接的莫比烏斯環②,過去和未來彼此影響、互相成就。你以為你穿越了能改變什么,但實際上,穿越這個動作依然是環的一部分,你想要影響時間的這個意志,依然是時間回環中的一環。
劇中多次借發明了時光機的鐘表匠坦豪斯之口,介紹了時空穿越的詳細理論,也解釋了祖母悖論能被打破的原理所在。“愛因斯坦-羅森橋”的概念在1930年,由科學家愛因斯坦和納森羅森在研究引力場方程時提出,也就是“蟲洞”。蟲洞的存在打破了線性時間和因果概念,在其中,所有事物都會互相關聯,如同“雞生蛋、蛋生雞”的問題,我們無法判斷孰先孰后。
因此,我們看到如下劇情:少年約拿和隔壁家瑪莎相愛,之后發現約拿的父親米切爾和瑪莎的弟弟米凱爾是同一人,所以,約拿愛上的是自己的姑姑;處在1953年的鐘表匠坦豪斯,在從2019年穿越回來的烏里希衣服發現一只手機,他嚇了一跳,但這只手機成了制造時光機的重要道具;住在養老院的黑爾格總是神秘兮兮,他穿越回去開車撞向中年的自己,是想阻止自己參與黑暗的兒童實驗……
然而這些線索都只是劇中的冰山一角,三季里的人物關系復雜至極,每個人之間都存在著非線性聯系,也因此,傳統的道德倫理和因果概念受到巨大沖擊。比如在《前目的地》中,男主回到過去阻止一場爆炸案,卻發現自己跟自己結合,生下了自己,而那起爆炸案的主謀也是自己。
由此看來,祖母悖論可以被解鎖,而且到了21世紀,幾乎沒有科幻影視作品再運用這個概念。因為不管是對時間,還是對人性的認知維度,單一、線性的推想,都只是探索的第一步,在前往終極真相的臺階上,也許還會有更多悖論、概念等待破解。
自由意志真的存在嗎?
“若萬物皆有目的,那么這目的是由誰決定?我們真的能決定自己的作為嗎?或只是在永恒的循環里被重新創造出來罷了?我們是否只能遵守自然的法則,只是空間與時間的奴隸?但人類會本能地相信,我們參與了生命的過程,相信我們的行為可以影響事件發展。”發明了時光機的坦豪斯如此說道。
既然祖母悖論不存在,那么自由意志又存在嗎?如果接下來的幾季,依然是用環形嵌套結構把這個小鎮的愛恨情仇扯清楚,那么《暗黑》絕不可能封神。第二季,平行世界的出現,讓一些小“結”攢成了大“結”,在某個重大節點,人的不同選擇會創造不同的平行宇宙。由此,《暗黑》沿著那層臺階繼續探討,人在不斷循環往復中所體現出來的“不確定性”,也就是人類的自由意志。
首先,時間回環和平行空間相悖么?并不,這兩個概念在第二季和諧共存,多個時間線共同循環,直到在某個重大節點衍生出平行世界,然后平行世界互相循環糾葛,再衍生出多維宇宙,永不停息,仿佛無限鏡像。
那么,人的自由意志如何在這些選擇面前體現呢?
也許是在違背道德倫理之前剎車,在傷害別人之前停下,在滿足自己私欲之前三思,在明知會引發更大混亂前止損……當然,不會有絕對對立的善惡黑白,但即便重新選擇一次,他們也許依然會重蹈覆轍,再次走入下一個循環。
在今天,我們討論的“自由意志”更偏向于選擇的權利,而不僅是選擇的正確。《暗黑》中,許多人物在大多時候是擁有選擇權利的,但往往他們想挽回更多,所以繼續面臨更大的選擇,最終離本初的世界越來越遠,由此看來,自由意志似乎成了一種桎梏。這看起來是一個辯證的話題,而思考越深,越是無解。
在第三季結束處,原世界的約拿和鏡世界的瑪莎,通過那個山洞回到真實世界,他們成功阻止了時光機被發明,循環似乎被打破,所有曾經穿越過的人都消失,一切看似新生。最后,剩下沒參與過穿越的人在漢娜家聚會,她已懷有身孕,旁人問及想給寶寶取什么名,她想了想說,約拿這名字好聽。看似結束,實則是新的循環的開始。所以最后,自由意志也不一定存在。
LINK
《源代碼》中,男主不斷踏上同一輛火車,試圖阻止爆炸案的發生,最后發現自己已經死亡,所有影像來自自己死前八分鐘的源代碼,他的自由意志是一種模擬。
多維宇宙中蘊藏著高維度的因果
我們剛開始說,時間循環一旦開啟,因果概念則被打破,在量子物理的世界,時間是相對的,因果可能倒置。但是那個本初的世界,也就是還未分裂的“嬰兒宇宙”的存在,意味著一切因果都有一個起源。這個起源引發了人去做選擇,去率先打破平衡,而這個起因就叫作——執念。
“我們在生活中揀選的每一條路,我們所做的每一個決定,都是由我們內心深處的欲望所指引,我們無法對抗這種欲望,我們所行的每一件事都取決于它。”坦豪斯再次說明了,每個人物的每個“結”,起源都是來自內心的執念。
鐘表匠為了挽回因自己而死的兒子,開始時空實驗,約拿為了阻止父親自殺,克勞迪亞為了拯救得了癌癥的女兒,烏里希為了調查弟弟失蹤的真相,老年瑪莎為了兒子存在,神父諾亞為了找回女兒才聽命于老年約拿。他們都是為了自己對于情與愛的自私欲念,而主動或被動地開啟循環。他們的目的只有一個,就是讓時間恢復正常。但在這個過程中,背叛、欺騙、殺戮相繼上演,他們都天真地以為自己這么做能讓時間恢復,可現實卻是滑向更深的深淵。
所謂更高維度的因果,便存在于當他們面對真實自我的那個世界中,所有的bug被消滅,所有的世界歸于合一。此時,他們的某個執念就是所有事件的起因,一念天堂,一念地獄,而因果絲毫不會錯亂。就如在《恐怖游輪》中,女主為了拯救兒子一遍又一遍殺死新上船的自己,導致時間往復輪回,而當她回到岸上,明明可以選擇結束一切,但面對下一次輪回,她顯然還未放下執念,于是,同樣的因果再次上演。
同樣,在第三季結尾,漢娜說:“世界終結了,就是一片暗黑,再也沒有光亮了,我有種奇怪的感覺,好像這是件好事,一切都將結束了,突然間不再受任何束縛,沒有欲求,沒有無盡的暗黑。”為這個悲劇性的故事寫下最后一個注腳。如果說輪回即因果,他們的命運不過是一連串的因果關系,那如何能逃避這所有的詛咒?也許就是正視自己的欲望和執念,在意識到真實自我的那個瞬間,就徹底放下那些虛無縹緲的未來。
《暗黑》就像是帶領觀眾攀爬一座人與宇宙關系的思想山峰,每一面都是科學、哲學、神學、玄學等等,最終到達山頂,卻發現山頂之外還有蒼穹。如同該劇宣傳海報上的那句“結束即是開始”,如果不去擁抱光明,那剩下的未知也許便全是“暗黑”。