[法]亞歷山大 · 大仲馬
基督山轉(zhuǎn)過(guò)身去,海黛臉色蒼白,目光冷峻,她一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒,帶著一種驚訝奇怪的表情望著伯爵。
“因?yàn)槊魈欤w欤憔妥杂闪耍梢栽谏鐣?huì)上取得你應(yīng)有的地位。你是位公主,你是一位王子的女兒!我要把你父親的財(cái)富和名譽(yù)都還給你。”
海黛的臉色更慘白,她把她那兩只潔白的手舉向天空,含著淚用嘶啞的聲音喊道:“那么你要離開(kāi)我了,大人?”
“海黛!海黛!你還年輕,你很美,忘掉我的名字,去過(guò)幸福的生活吧!”
“很好,”海黛說(shuō),“你的命令是應(yīng)該服從的,大人。我將忘掉你的名字,去過(guò)幸福的生活。”她向后退一步,準(zhǔn)備離去。
“哦,天呀!”瓦朗蒂娜喊道。她這時(shí)已靠在莫雷爾的身旁,讓他的頭靠在她的肩上。“你難道看不見(jiàn)她的臉色多么蒼白嗎?你看不見(jiàn)她有多么痛苦嗎?”
海黛帶著一種令人心碎的表情答道:“你為什么希望他明白我有多痛苦呢,我的妹妹?他是我的主人,而我是他的奴隸,他有權(quán)利看不到這些的。”
伯爵聽(tīng)著這撥動(dòng)他最隱秘的心弦的聲音,當(dāng)他的目光與姑娘的目光相對(duì),他感到自己承受不住那耀眼的光芒了。“哦,上帝,”他喊道,“你讓我在心里隱約想過(guò)的事情難道是真的?海黛,你真的覺(jué)得留在我身邊很幸福嗎?”
“我還年輕,”海黛溫柔地答道,“我愛(ài)你給我安排的這種甜蜜的生活,我不想去死。”
“那么你的意思是,如果我離開(kāi)你,海黛——”
“是的,我就會(huì)死,大人。”
“那么你愛(ài)我嗎?”
“噢,瓦朗蒂娜!他問(wèn)我是否愛(ài)他?!瓦朗蒂娜,告訴他你是否愛(ài)馬西米蘭。”
伯爵覺(jué)得他的心在脹大,在狂跳,他張開(kāi)兩臂,海黛高叫一聲,撲進(jìn)他懷里。“噢,是的!”她喊道,“我愛(ài)你!我愛(ài)你像人家愛(ài)一位父親、兄弟和丈夫一樣!我愛(ài)你,就像愛(ài)生命,愛(ài)上帝一樣。因?yàn)槟闶鞘澜缟献詈谩⒆畛绺叩娜恕!?/p>
“那么,愿一切都如你所希望的,我的天使呀,上帝激勵(lì)我與敵人奮斗,給了我勝利又不肯讓我以苦修生活來(lái)結(jié)束我的勝利,我曾想懲罰我自己,但上帝寬恕了我!那么愛(ài)我吧,海黛!有誰(shuí)知道呢?也許你的愛(ài)會(huì)使我忘記那一切該忘記的事情。”
“你是什么意思,大人?”
“我的意思是:你的一句話比二十年漫長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)給了我更多的啟示,這個(gè)世界里我只有你了,海黛。因?yàn)槟悖矣謱⒅匦麻_(kāi)始生活,有了你,我就又可以感受痛苦和幸福了。”
“你聽(tīng)到他說(shuō)的話了嗎,瓦朗蒂娜?”海黛喊道,“他說(shuō),有了我他又可以感到痛苦——可我,為了他是寧愿獻(xiàn)出自己的生命的。”
伯爵靜靜地想了一會(huì)兒。“難道我已發(fā)現(xiàn)真理了嗎?”他說(shuō),“但不論這究竟是補(bǔ)償還是懲罰,總之,我接受了我的命運(yùn)。來(lái)吧,海黛,來(lái)吧!”于是他摟住那姑娘的腰,和瓦朗蒂娜握了握手,便走開(kāi)了。
又過(guò)了大約一小時(shí),瓦朗蒂娜焦急地默不作聲地凝視著莫雷爾,終于,她覺(jué)得他的心跳動(dòng)了,他的嘴里吐出一絲微弱的氣息,這氣息宣布生命又回到年輕人的肌體里了。不含任何表情的,然后漸漸恢復(fù)視覺(jué)了,隨著視覺(jué)的恢復(fù),煩惱又來(lái)了。“哦,”他絕望地喊道,“伯爵騙了我,我還活著。”
于是他伸手到桌子上,抓起一把小刀。
“親愛(ài)的!”瓦朗蒂娜帶著可愛(ài)的微笑喊道,“醒一醒看看我呀。”
莫雷爾發(fā)出一聲大叫,他如癡如狂充滿疑惑,像是看到了天堂的景象,感到頭暈?zāi)垦K频墓蛄讼氯ァ?/p>

第二天早晨,在天色破曉的時(shí)候,瓦朗蒂娜和莫雷爾手挽著手在海邊散步,瓦朗蒂娜把一切都告訴了莫雷爾。包括怎么奇跡般地讓她知道事情的真相,他如何揭露那樁罪行,將她救活,而別人則都認(rèn)為她死了。
他們剛才是發(fā)現(xiàn)了巖洞的門開(kāi)著,從洞門里出來(lái)的,此刻最后的幾顆夜星依舊在那淡青色的晨空上爍爍發(fā)光。這時(shí),莫雷爾看見(jiàn)一個(gè)人站在巖石堆中,那個(gè)人像在等待他們招呼,他把那個(gè)人指給瓦朗蒂娜看。
“啊!那是賈可布,”她說(shuō),“是游船的船長(zhǎng)。”于是她招手叫他過(guò)來(lái)。
“你有事和我們說(shuō)嗎?”莫雷爾問(wèn)道。
“伯爵有一封信要給你們。”
“伯爵的信?”他們倆都驚異地說(shuō)。
“是的,請(qǐng)看吧。”
莫雷爾拆開(kāi)信念道:

“我親愛(ài)的馬西米蘭,——島邊為你們停著一只小帆船。賈可布會(huì)帶你們到里窩去,那里諾瓦蒂埃先生正在等著他的孫女,他希望在他領(lǐng)他的孫女到圣壇去之前,能先為你們祝福。我的朋友,這個(gè)洞里的一切,我在香榭麗舍大道的房子,以及我在黎港的別墅,都是愛(ài)德蒙 · 唐太斯送給莫雷爾船主的兒子的結(jié)婚禮物。也請(qǐng)維爾福小姐接受其中的一半,因?yàn)椋母赣H現(xiàn)在已成了一個(gè)瘋子,她的弟弟已在九月間和他的母親一同去世,我想請(qǐng)她把她從她父親和她弟弟那兒繼承來(lái)的那筆財(cái)產(chǎn)捐贈(zèng)給窮人。莫雷爾,告訴那位你將終生眷顧的天使,請(qǐng)她時(shí)時(shí)為一個(gè)人祈禱,那個(gè)人,像撒旦一樣,一度曾自以為可與上帝匹敵;但現(xiàn)在,他已帶著基督徒的自卑,承認(rèn)只有上帝擁有至高無(wú)上的權(quán)力和無(wú)窮的智慧。或許那些祈禱可以減輕他心里所感到的內(nèi)疚。至于你,莫雷爾,我對(duì)你說(shuō)一句知心話。世界上既無(wú)所謂快樂(lè),也無(wú)所謂痛苦;只有一種狀況與另一種狀況的比較,如此而已。只有體驗(yàn)過(guò)不幸的人才能體會(huì)最大的快樂(lè)。莫雷爾,我們只有體驗(yàn)過(guò)死的痛苦,才能體會(huì)到生的快樂(lè)。
所以,我心愛(ài)的孩子們,享受生命的快樂(lè)吧!永遠(yuǎn)不要忘記,直至上帝揭露人的未來(lái)圖景的那一天,人類的一切智慧就包含在這四個(gè)字里面:‘等待’和‘希望’。
你的朋友基督山伯爵愛(ài)德蒙 · 唐太斯”
看了這封信,瓦朗蒂娜才知道她父親的瘋和她弟弟的死。在讀這封信的時(shí)候,她臉色變得蒼白,從胸膛里發(fā)出一聲悲痛的嘆息,淚珠從她的臉頰上悄無(wú)聲息地滾下來(lái),她的幸福是付出了昂貴的代價(jià)的。
莫雷爾不安地向四周張望。“但是,”他說(shuō),“伯爵太慷慨啦,哪怕我只有微薄的財(cái)產(chǎn),瓦朗蒂娜也會(huì)很滿足的。伯爵在哪兒,朋友?領(lǐng)我去見(jiàn)他。”
賈可布伸手指著遠(yuǎn)方的地平線。
“你是什么意思?”瓦朗蒂娜問(wèn)道,“伯爵在哪兒?海黛在哪兒?”
“瞧!”賈可布說(shuō)。
兩個(gè)年輕人的眼睛向水手所指的地方望去,在遠(yuǎn)處海天相接的地方,他們看見(jiàn)一小片白色的帆,小得像海鳥的翅膀。
“他走了!”莫雷爾說(shuō),“他走了!別了,我的朋友!別了,我的父親!”
“他走了!”瓦朗蒂娜也低聲地說(shuō),“別了,我的朋友!別了,我的姐姐!”
“有誰(shuí)知道,我們是否還能再見(jiàn)到他呢?”莫雷爾含著眼淚說(shuō)。
“我的朋友,”瓦朗蒂娜答道,“伯爵剛才不是告訴我們了嗎?人類的一切智慧是包含在這四個(gè)字里面的:‘等待’和‘希望’!”