在劇組，給明星化妝的日子

1

2016年秋天，清晨6點多，搭著最早一班地鐵，我趕到了北京電影制片廠。天還未亮，我攥著熱乎乎的雞蛋灌餅，在寒風中緊盯著北影正門，開始在那里蹲點。

我熱愛化妝，深入接觸化妝后，萌生了在劇組當化妝師的夢想。了解到劇組不對外招聘，我打算采取迂回戰術——用群演角色混進去，再想辦法接觸化妝。

看不到未來時，我留意到化妝貼吧里的廣告。很多化妝學校用學生和明星的合影進行招生，承諾畢業包推薦劇組，學費高的要十來萬。我一邊看著銀行卡余額，一邊輾轉到北京各個地方了解學校。

我最后選了家學費一萬多的學校，通過老師打開了劇組的大門。劇組化妝一般分為負責妝面傷效的化妝和管頭發飾品的梳妝，有時也梳化不分家。

2

我接的第一部戲，是在山東梁山拍攝的古裝戲。籌備古裝戲需要鉤織頭套、胡子，制作飾品和發包，我跟著采購道具。

早上8點，在批發市場，服裝組長健步如飛，一邊看，一邊買，我負責拎東西，在后面一路小跑。

在劇組這個濃縮的社會中，每個部門如同金字塔，等級分明。電視劇的化妝部門一般分為“現場”和“家里”：“家里”給主要演員梳化；“現場”則側重群眾演員的梳化，細分下來，又分為小助、二助和主盯。像我這樣的新手，就是現場小助，處于金字塔的最底層。

采購完畢，我負責熨燙服裝，看著堆積如山的衣服，我一邊熨，一邊自我催眠——“這是給我家愛豆楊洋穿的”，就這樣堅持下來。

進組后，我就拿到了統籌發放的通告單，是第二天的任務安排。考慮到演員的檔期、場地的時間等，拍攝不按劇情的時間順序，而按通告單走。因此，每天出工的時間和地點都不固定。

一天，主盯臨時讓我給她送現場化妝箱，但我在路上碰到了一大片半人高的草地，等抵達主盯那里時，他們輪番數落我“行動慢”。我只能忍下委屈。

由于經費不足、時間短，我們經常通宵拍攝。那一年，梁山下了好幾場罕見的大雪，冬夜里，我的雙腿凍得青紫，還站著睡著過，手因為天天接觸酒精，痛得開裂。

戲殺青后，我馬上回學校補上了毛發鉤織課和古代梳妝課，也在老師的推薦下，加入了一家工作室。工作室有點像化妝師的經紀公司，它會幫化妝師接戲、指定劇組。我逐步學習鉤頭套、鉤胡子和化傷效妝。三個月后，我接到了第二部戲。

“這個傷，你要做多久？”在片場拍戲時，導演問我。我抿了抿嘴，回復：“20分鐘。”

這一幕里，男演員臉上被砍了一刀，由我來做刀傷效果，這是我第一次負責現場傷效。我有點緊張，深呼吸了幾下，先用刷子和油彩，在演員臉上定好傷的大概位置，然后用調刀抹上調膚蠟，用棉花、血膏和血漿營造刀疤效果。不知不覺，20分鐘過去，我化完了妝，導演對刀傷很滿意，我暗暗攢下了信心。

深入接觸劇組后，我發現化妝師的工作量比我預期的要大得多，一般拍戲過程中沒有假期。古裝戲比現代戲任務更繁重，早上所有男演員都要粘頭套。晚上收工回來，并不能馬上休息，要洗演員卸下來的頭套，這樣它們明天才能正常使用。

但經過高強度的工作訓練，我的化妝水平逐漸提升。第三部戲，我很幸運地接到了電影《建軍大業》。電影的化妝模式和電視劇不同，所有演員都在現場出妝。名氣大點的明星都有自己的房車，特約演員和群演則在帳篷里化妝。現場不再有小助、二助和主盯的分級，大家出完妝，就去盯現場，化誰盯誰，互不干擾。

電影的制作常有大場面，《建軍大業》有個場景需要上千名群眾演員。沒有臺詞的群眾演員不需要怎么化妝，但發型一定要弄，化妝師需要根據當天的劇情和衣著來梳頭。

凌晨四點，我已經抵達了現場，比我們來得更早的是場務，此時帳篷、桌椅和梳妝臺都已經搭好，我們趕緊開始梳頭，一人接一人，但一千多人，感覺沒有盡頭。這時，負責人對著群眾問：“有沒有會梳頭的？可以加入我們。”

聽到這句話，我愣住了，那一剎那，我仿佛又回到了北影門口。當時每天等待進劇組的我，大概從沒想過自己真的能實現愿望，在劇組生存。

《建軍大業》上映的時候，我和同事特意去了電影院。電影散場時，周圍的人陸續離開，我靜靜坐著，直到在一長串字幕里找到我小小的名字。

“你覺得主盯應該具備什么職能？”在公交車上，我突然接到了考核電話。工作室給我接了一部戰爭戲，職位是主盯。

坐在靠窗的位置，微風吹在臉上，我一字一句慢慢地說：“除了化妝的基本功底和工作經驗，我認為戰爭戲的主盯，第一，需要有溝通能力；第二，一定要會做各種傷效……”

掛完電話，我長長舒了一口氣，對方沒有提出異議，考核算是正式通過，我把握住了升職的機會，從小助成長為主盯。

拍戲時，我被分到了這部戲的武戲組，和文戲組相比，武戲組離不開血和傷。每天一到現場，我就和血漿、炭灰、炮灰、油彩打交道，整個人灰撲撲的，現場的臟亂程度一言難盡。

演員也有一些“難言之隱”。有次，一個男演員拍蹴鞠戲，每拍一個鏡頭，我們就要給他的頭套后紗補一次透明的酒精膠，補之前先要用酒精卸掉殘膠。反復擦了許多次，演員脖子的皮膚開始脫皮、紅腫。結束拍攝時，我給他卸頭套，頭套一直在淌汗水。

3

入行第三年，我自己接到了一部古裝劇，主演之一是我的童年女神趙老師。有場自刎戲，剛拍完，我第一時間趕到她身邊，給她擦脖子上做的割傷妝。這時，一個穿著盔甲的群演走了過來，顫抖著說：“趙老師，我……我很喜歡您，我們全家都很喜歡您！可以和您合個影嗎？”

我一邊擦血跡，一邊感嘆這個群演膽子真大。一般這種情況，明星的經紀人會冷漠地拒絕。我悄悄抬起頭，驚訝地發現，趙老師沒有生氣，她溫和地說：“請等一下，等擦完脖子上的血，就可以合影。”

這種插曲在劇組并不少見，整個劇組也會面臨非常多的意外狀況。一天上午，我們在河北的微型沙漠“天漠”拍攝，剛到現場不久，突然刮起一陣大風，我當時沒在意，去了衛生間，等回來才發現，天地變色，飛沙走石，只剩下我們化妝的三個女孩，其他人都不見蹤影。

我掏出手機，趕緊給化妝車的師傅打電話。掛完電話，我們在狂風急雨中等待。遠遠地，一輛陌生的金杯車駛了過來，我們撲過去使勁敲門，但車沒有停。天越來越暗，豆大的雨點砸在臉上，我們陷入無法走出沙漠的恐慌，年齡最小的女孩忍不住放聲大哭。終于，司機過來接我們上了車。

雖有意外，好在這部戲順利殺青，籌備加拍攝，用時一年零35天，它也成為我職業生涯中濃墨重彩的一筆。

后來，因為影視行業面臨寒冬，我能接到的工作也越來越不固定。心里打退堂鼓時，朋友給我推薦了一部電影的項目，入組需要申請，幾天后才能反饋結果。同時，另一個好友給我推薦了一部網絡大電影，要馬上進組。考慮到職業上升空間，我拒絕了網大，決定等待電影的消息。

終于，消息傳來，電影定下了我。它開機的第一天，就是拍有500個軍人的大場面。軍人的要求是短發，而500個群演發型各不相同。我們兵分兩路，一些人去給主演們梳化穿衣，一些人去給群演剪頭發。我被分配了剪發任務。剃著頭，我看到頭發茬和頭皮屑在空氣里共舞，一些群演十天半月不洗頭也是常事。第二天，我就戴上了帽子、口罩、護目鏡和圍脖，全副武裝。回歸忙碌的劇組生活，我的心又安定了下來。這份工作，我走走停停，看過很多人和很多風景，也被許多細微的溫暖感動過。

劇組如同造夢的工場，所有演員和我們這些工作人員一起來造夢。現在我依然覺得，能做自己喜歡的事情，我很幸運。

//摘自真實故事計劃微信公眾號（ID：zhenshigushi1），本刊有刪節/