王夢茜
黑龍江省雙鴨山市友誼縣紅興隆管理局是黑龍江墾區根據地,也是北大荒精神的發祥地。楊雯媛在這里的一所高中讀了五年書,參加了三次高考。
2011年高考,楊雯媛考了570多分,超過黑龍江省當年的文科一本線30多分,與她的心理預期卻有一定差距。“估完分,我意識到沒考好,有點不甘心,復讀的念頭就冒了出來。”楊雯媛笑稱他們家有復讀的傳統,與她同輩的表哥、表姐,上一輩的媽媽、小姨,都有復讀的經歷。“所以我們家對于復讀這件事的接受度很高。就像我媽媽說的,人生沒有必要為了趕這一兩年,去強迫自己做一個不喜歡的選擇。”
進入下一屆的高三班級復讀,楊雯媛明確了自己的心態定位——把自己清空,就當是重上一次高三,不要將自己看作復讀生。抱著這樣的心態,她每節課都全神貫注地聽,記下老師講的每個知識點,一點一點地查漏補缺。“哪怕是老師講‘這種題你在考場上算不出來,就拿尺子去量一量這種話,我也會記下來。我認為這種心態有助于我較快地彌補自己的不足。”
她鼓足了心氣兒在學,只是偶爾在一個人去食堂吃飯時,會覺得有點孤獨。楊雯媛從小就是別人眼中的好學生,性格開朗又有主見,在學生群體中很有號召力,身邊總是聚集一群朋友,而復讀卻是一條一個人的跑道。“我周圍的朋友都去讀大學了,只留下我一個人。我每天還按照之前讀高三的節奏學習、生活。當所有人都闊步走向人生的新階段時,只有我一個人還在原地踏步,我有一種被別人扔在后面的感覺,很孤獨,也很失落。”
2012年高考,楊雯媛考了590多分,本以為可以愉快地奔向大學生活,沒想到在填報高考志愿時栽了個跟頭。在不知道師范生公費教育政策的情況下,她填報了華東師范大學。“我們那兒是一個小縣城,當時學校的老師也并不清楚這個政策。直到提前批次已經開始錄取,一個哈爾濱的親戚聽說了這個政策告訴我們,我們家才知道。”按照師范生公費教育政策,楊雯媛大學畢業后必須回到黑龍江從事至少六年教育工作,這與她對未來的職業規劃截然不同。從欣喜、期待到糾結、煩悶,當心情歸于平靜后,楊雯媛選擇了第二次復讀。
上半學期是各種月考,下半學期是一模、二模接著三模,期間穿插著誓師大會,這些“高三”的流程對于楊雯媛來說毫無新鮮感。復讀的第二年,就如長跑中最難熬的階段,她慣性地擺臂、抬腿,支撐她的是九個月后沖過終點線的那一刻。最難熬的是心態上的疲乏。“高分的套路其實就那么多,我每天就是很機械地在做題,想著再考個590多分,讓我趕緊離開得了。”
第三次高考,楊雯媛的成績又漲了10多分,突破了600分大關。兩年的復讀經歷,讓她在填報志愿時“一切求穩”,不想冒險去拼那些分數有點“危險”的學校和專業。然而當畢業后,面臨人生許多不如意時,她也會忍不住產生一絲挫敗感。“我費了那么大的勁,花了那么多時間復讀,到最后與那些并沒有上那么好的大學的人相比,結果不還是一樣?我的復讀有什么意義呢?”
但人生的每一段經歷,本身就是一種收獲。當楊雯媛再回顧那段時光與時光里的自己時,她發現自己變得更加平靜、更加理性。“面對很多事,我不會那么焦慮了,也再不執著地認定某段時間或某件事就會決定我的一輩子。”
采訪的過程中,楊雯媛說了好幾次“其實我很幸運”,她提及父母、師長、同學,還有回憶中無比親切的母校。無論是每天晚自習后父親等候在路口接她回家的身影,還是高考成績出來后母親為她調研報考資料而通宵達旦,無論是良師們傳遞給她的嚴謹治學態度,還是初到新班級時同桌主動釋放的善意,都是散落于那段時光里的珍珠,值得她好好珍藏。