月影上芭蕉，雨滴入畫禪

摘 要：比較日本的櫻花和中國的芭蕉，是一個饒有興味的話題。櫻花是日本民族文化精神的代表，芭蕉是中國文人畫的重要意象。本文通過解析兩大意象及二者共同的思想源流，以管窺中日文化的審美異同。

關鍵詞：芭蕉 櫻花 意象 禪意 審美意趣

芭蕉是中國文人畫中的一個重要意象。有“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”的輕嘆，有“深院鎖黃昏，陣陣芭蕉雨”的憂傷，亦有“芭蕉葉大梔子肥”的歡欣。那大梔子般的青葉，斜斜地倒映在一汪青碧之上，青翠欲滴，搖曳生姿。清風徐來，水波輕淺，別有一番動人的韻味。“雪中芭蕉”更是文人畫的經典母題，這源于文人畫的鼻祖王維，他曾畫過一幅冰天雪地里的青翠芭蕉。南方的風物何以能存在于北方的冬天？沈括曾在《夢溪筆談》中寫道：“如彥遠評畫言王維畫物，多不問四時。如畫花往往以桃杏、芙蓉、蓮花同畫一景。”雪中芭蕉，非時間之混亂，而是另有玄機。王維切中了文人畫的本質，在時間上超越四時，在空間上超越宇宙，在意象上超然物外。

而日本的櫻花在風景畫家東山魁夷的筆下亦呈現出特殊的風致，落櫻、殘照、秋翳、青響，空寂的意境，青色的世界，凝結著自然宇宙永恒的生命力量。櫻花乃畫中獨特的意象，蘊含著日本民族古典傳統的物哀與幽玄之美。“如果花總是開著，月亮每天夜里都圓圓地浮在空中，我們也永遠地存在世上，對這種相會也許不會產生任何感動吧？在認為櫻花是美的內心深處，一定會在無意識中感到相互的生命之珍貴和在世上生存的短暫時間里能相會的歡喜。”[1]東山魁夷道出了櫻花的詩意，一瞬的幻滅徹照了永恒，這種短暫的絢爛與哀愁體現了剎那永恒的禪意。

比較日本的櫻花和中國的芭蕉，是一個饒有興味的話題，由此可以管窺中日文化中審美的不同之處。櫻花是日本民族文化精神的代表，芭蕉是中國文人畫的重要意象，二者都與禪意有著千絲萬縷的聯系。《維摩詰經》云：“是身如芭蕉，中無有堅。”黃庭堅亦有詩云：“芭蕉林里自觀身。”芭蕉中空而無心，無心即無念，雖易榮易枯，但鮮活生動、綠意盎然，象征著生命的空幻與動人。劉禹錫詩道：“覺后始知身是夢，況聞寒雨滴芭蕉。”李后主詞云：“秋風多，雨如和，簾外芭蕉三兩窠，夜長人奈何？”又杜牧云：“洞房深，畫屏燈照，山色凝翠沉沉。聽夜雨，冷滴芭蕉。”梧桐細雨滴芭蕉，最是憂傷。

另外，二者都是東方傳統繪畫的典型題材。古代文人常以芭蕉之空幻來觀照人生，這涉及了文人畫幻與真的問題。芭蕉看似脆弱，但正預示著人生便是以短暫之軀追求真性永恒的過程。正如金農所畫芭蕉題詩所云：“晨起浥花上露，寫此涼階小品，正綠窗人睡，曉夢如塵，未曾醒卻時也。”人生如朝露，如夢似幻而實空，該如何把握生命的真性呢？很多文人畫就體現了這種對生命的覺醒。唐代詩僧皎然有詩云：“風回雨定芭蕉濕，一滴聲聲入畫禪。”風回雨定初歇，在幽靜漆黑的深夜里，獨坐窗邊，傾聽雨滴芭蕉的聲音，一滴一滴，滴滴入心頭，仿佛能傾聽人生的真幻、丈量生命的真性，獲得心靈的棲息。

文人畫向來標榜“士氣”“逸品”，崇尚質樸天真、自然恬淡的審美意趣。以禪入畫，又多了一份清幽淡遠、空靈忘言的意境。正如鈴木大拙說：“水墨畫的原理實際上正是由禪的體驗引發而來。東方水墨畫中所體現的諸如直樸、沖淡、流澤、靈悟、完美等種種特性，幾乎毫無例外同禪有著有機的聯系。”[2]而文人畫用筆天趣自然，用墨高古，皴法自在率真，用色古雅淡遠，具有濃厚的黑白二色的象征意味，往往淡墨枯筆而神韻自現。[3]

禪宗于7世紀中期傳入日本，經歷數代演化，與日本文化和民眾的偏好融合形成了獨特的日式禪意審美，發展出一種重視心靈體驗、精神內省，崇尚空寂、幽玄的審美文化。這對于日本風景畫的影響尤為深遠。作為繪畫意象的櫻花，它的枝頭往往是飽滿碩大的，月伴花開，亂櫻飛舞，卻傳遞了一種瞬間璀璨的空寂之美，看似滿的畫面，對應的卻是空。倏忽生滅的櫻花，空幻的人生，如何超越？其中傳達出的禪意則是明心見性。日本櫻花之所以引人遐思，是因為它是人與自然的連接紐帶。在一片櫻海前觀照自我真性，將瞬間之存在與人生宿命緊緊地聯系在一起。只有將自我沉浸于自然之中，傾聽自然的跳躍，才能將自我的感受與精神貫注筆端，從而到達無我之境。

東山魁夷的櫻花之所以能傳達出日本俳句的意境與趣味，在于其營造了如夢似幻的畫面感，是大自然與個體生命的永恒象征，格調清幽蘊藉，彌漫著淡淡的憂傷。東山魁夷曾哲學式地解讀櫻花轉瞬即逝的意蘊：“當我們在大地上短暫地居留之時，如果在心靈深處認為花是美麗的，憐惜彼此的生命，那就一定會感受到偶然相遇的喜悅。把這種偶然相遇視為重要之事的緣由，就是把人生看作一個旅程。”“時間不是在流逝，是包括我們在內的世上的一切東西在流逝。”[4]不是時間在流逝，而是人在流逝！人生就像一張巨大的羅網，個體就如塵世中一個個匆匆的過客。正是世間的無常造就了這種瞬間即永恒的思想，帶著日式禪意深深的印跡。

其實，中西文化都追求永恒，但表現卻不同。簡單來說，西方文化貫穿著濃厚的宗教感，強調一種來世的永恒；中國文化重現世生活，貴生而忘死；日本文化則是惜生崇死。歸根結底，以中日為代表的東方文化對人間世事的無常都是極其敏感的。因緣際會，變化無常，人從出生便終將走向幻滅，因此，二者皆強調體味生命的真性。東方文化的宇宙觀強調的是人與自然和諧為一，與西方人與自然對立的宇宙觀完全不同。正是以此為出發點，東方人形成了對自然宇宙獨特的感知和思維方式，成為東方美學的源流。

日本畫家熱衷于描繪人與自然的渾融，在他們的筆下，自然是一個生命的大整體，人也是其中的一部分。日本畫家將自然視為生命的本源，將自身融入自然，以心靈之眼描繪自然。這種自然觀成為日本審美意識的源流。而中國文人畫家則以變幻的眼光看待世界，幻就是活，以個體生命的有限融于無限虛空的宇宙，大化從流，旨在創造一個鳶飛魚躍、生生不息的生命空間。正如朱良志所說，中國哲學是一種生命哲學，它將宇宙和人生視為一大生命，一流動歡暢之大全體。生命之間彼攝互蕩，渾然一體。我心之主宰，就是天地萬物之主宰。人超越外在的物質世界，融入宇宙生命世界中，伸展自己的性靈。[5]

東方文化中一直存在著一種對“瞬間永恒”美感的追求。如夢如露亦如電，于一瞬徹悟永恒。櫻花的生命短暫，花期不到一周，且齊開齊落、花開花落皆是一派繽紛的景象。這種易逝蘊含著一種無常的哀愁，是日本空寂之美的最佳代表。而芭蕉常常與孤獨憂愁、離情別緒相聯系，入詩柔婉動人，入曲魂夢凄惻，入畫則以丹青繪意趣，把喜、怒、哀、樂的情思一股腦兒傾吐。

在筆者看來，日本櫻花之妙在逝，中國芭蕉之妙在幻，藝術家筆下的櫻花與芭蕉都不單單指向畫本身，更多的是指向一種心靈的超越與境界的提升。中國的文人畫家由幻入真，以芭蕉之變化喻人生之空幻，在如夢似幻中窺見生命永恒的真性；而日本風景畫家則在瞬間中見永恒，于寂滅中頓悟求得永恒。中日文化的審美意趣同源，而又有本質的不同。正如櫻花轉瞬即逝，芭蕉倏忽生滅。我們所要做的便是拋卻自我，與自然一同萌生，心與自然無間渾融，徜徉于美的事物之中，忘卻功利之心，在藝術中尋得一片可以安頓心靈的詩意居所。

（宋石磊/中山大學中文系）

注釋：

[1]東山魁夷.東山魁夷的世界—美與游歷[M].諸葛蔚東，譯.石家莊：河北教育出版社，2001：94.

[2]鈴木大拙.禪與日本文化[M].陶剛，譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，1989：124.

[3]宋石磊.以“無我”把握“真我”[N].中國文化報，2019-12-15（4）.

[4]東山魁夷.東山魁夷的世界—美與游歷[M].諸葛蔚東，譯.石家莊：河北教育出版社，2001：94.

[5]朱良志.中國美學十五講[M].北京大學出版社，2009：2.