劉擎：哲學的溫柔一擊

青蟲

參加綜藝《奇葩說》后，劉擎“出圈”了。

他第一次大放異彩，是在節目中與經濟學家薛兆豐1V1開杠。開杠的辯題是：“學哲學和經濟學，哪個更有助于找對象？”薛兆豐的持方是學哲學更有助于找對象，劉擎則與之相反。

“學哲學的人很容易讓人看起來很博學。”薛教授一開口就是猛烈的攻擊。

然而，劉擎卻十分坦然，他不急不慢地予以回擊——“薛老師論證的不是學哲學更容易找對象，而是學哲學更容易當騙子……”一番回懟驚艷四座，既維護了自己的學科，又維護了雙方的體面。

而他最受關注的言論出自《奇葩說》討論996工作制時。他說，人應該作為目的存在，而不僅僅是發展的工具。這個表達擊中了很多人的心，一時間，他在網上“圈粉”無數。

劉擎是誰？

頂著華東師范大學紫江特聘教授、政治學系博士生導師、世界政治研究中心主任多個響亮頭銜的劉擎，本來是一個很容易被視為“高冷”的學術人。然而在《奇葩說》的舞臺上，他以淵博的學識、深度的思想、有趣的靈魂，讓大眾第一次感受到哲學的魅力。他總能以大眾可以接受的角度，有力、準確地傳達出哲學家的思考。他言辭中肯，真誠熱烈，網友紛紛感嘆道：“第一次被哲學毫無防備地溫柔擊中。”

棄工學文

劉擎選定哲學道路，并不是從少年時期開始的。

1978年，15歲的劉擎從青海考到上海華東紡織工學院，讀化學工程專業。他成績很好，父母對他的期待是成為一名工程師，“為實現四個現代化而奮斗”，對此，他也堅信不疑。

那時，對于文科，他頗有點不屑：“我們學的科學技術領域，幾百年來獲得了多么巨大的進步，簡直就是日新月異啊。你們文科生在干什么呢？忙了2000多年，到現在還是在引用孔子、孟子、蘇格拉底、亞里士多德，還是在研究那些老問題，不覺得丟人嗎？”

這種信心直到一個契機出現才產生裂縫。那是一個外國歷史學教授的來華講座，在這場講座里，他談到現代化的危機，包括20世紀的兩場世界大戰、冷戰、經濟危機、文化危機、個人的精神危機等，認為危機到現在還沒有過去。這是劉擎聞所未聞的問題，他猛然發現，“我就像是一條生活在水里的魚，卻從來沒有反思過我生活的這片水。”自那以后，他開始對人文社科產生了興趣。

20世紀80年代是一個充滿理想主義的時代。那時，劉擎讀了很多龐雜的書，莎士比亞、托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基……他一個暑假讀完了《約翰·克里斯朵夫》，圖書館不能借出的書，他就站在那里用一個下午看完。他還嘗試了很多事情，如寫詩、寫戲劇、演講、做文藝評論，甚至寫過小說。

得其所哉

1991年，劉擎到美國留學，先后在馬凱大學和明尼蘇達大學獲得政治學碩士和博士學位。之所以選擇這個專業，他希望能回答自己當時真實的困惑：“要走現代化，但路上又有很多挫折，要怎么理解這一切？”

劉擎在美國的求學一開始充滿了挫敗。雖然在國內，他已經是學界的領軍人物，但到了美國后，他發現自己十分淺薄，簡直是個“學術票友”。先是語言不通。最開始上課，他只能聽懂20%，朋友告訴他：“聽不懂你就猜，猜著跟下去，不然，就只能放棄。”于是，他就用錄音機錄下老師的講課反復聽，一年之后，他終于能聽懂大半的課程了。

學術思維和寫作方式也是困擾他的事。在國內，他對“大問題”很敏感，也寫得一手漂亮文字，但到了美國，老師告訴他，學術文章不能這么寫，不管你談的是大問題、小問題，都要言之有據、言之有理，它的論證、推理的過程特別重要。于是，他又下了一番苦功，攻克思維和文風的難題。

讀博士的時候，劉擎確認了自己要以學術為畢生事業。那是人生最寂寞也最安靜的時光。博士有很重的閱讀任務，每周要看七八百頁的書，寫二三十頁的作業。劉擎沒有任何娛樂時間，像個苦行僧一樣苦修，他最常待的地方是圖書館，總能在每個圖書館找到合適的位置，隱蔽而舒適，看一天書，中午跑出來啃個三明治，看累了就趴在桌子上睡會兒覺。他讀韋伯、伯林、漢娜·阿倫特……那些偉大的思想幫他建了一個“小房子”，在那里，他閱讀、思考，有一種得其所哉的篤定。

保持清醒

參加《奇葩說》出名后，劉擎保持著難得的清醒。他知道媒體對自己的熱衷并非由于自己的學術水平，他說：“我只是做了一點點公眾教育，作為學者，我還沒有做出第一流的工作。有真正優秀的學者和知識分子在那里，卻很少有人去關心。而一個人可能走了更容易的路，甚至避重就輕，卻被放大了。”

從2003年開始，劉擎每年都會寫《西方思想年度述評》，盤點當年西方思想界的熱點話題，堪稱國內學界的“大餐”，至今已堅持了17年。2020年為了寫述評，劉擎看了400多篇文章，而往年一般只看二三百篇文章。為什么這么用力？他說：“我去了《奇葩說》，就更要把這個寫好，不然人家就會說，你看劉擎不務正業吧，去上電視了就不好好寫文章了。”

在給碩士研究生開的課上，劉擎講漢娜·阿倫特。他喜歡給學生上課，每次上課都可以重新讀書。沒有PPT，也沒有固定教材，他拿著一支麥克風，開始剖析阿倫特的《人的境況》，向學生提問：“‘我的意義在哪里？”

在這堂課的末尾，他摩挲著手里的麥克風，緩緩地說：“大家想想，如此渺小的人，那么像動物，但我們卻有超越動物的一面，有這么多生機勃勃、精彩的事情被人類造就出來。我們有苦難、有災難，但這個世界仍然是值得愛的，這就是阿倫特內心特別有情懷的一面。”

在學者、老師、學生等多重身份中，劉擎最喜歡做的還是學生。哲學家陳嘉映這學期在華師大開了一門哲學課，講解“感知與理知”。盡管前一天晚上寫《西方思想年度述評》寫到凌晨，劉擎第二天還是背著雙肩包去了陳嘉映的課上。他坐在第二排，戴上老花鏡，做筆記，下課前，陳嘉映問學生們有沒有想問的，劉擎摘下眼鏡，舉起了手。

（資料來源：谷雨工作室微信公眾號、福布斯中文網、紅星新聞）