明天見(jiàn)（中篇小說(shuō)）

尹馬

1

文天嬌問(wèn)我：你發(fā)的那條短信是什么意思？

什么短信？我不清楚。我沒(méi)有給她發(fā)過(guò)短信，我甚至可以向所有人保證，近三個(gè)月來(lái)，我從未給任何人發(fā)過(guò)短信。短信這玩意兒，不能隨便發(fā)，整不好容易給人留下話(huà)柄，容易惹事，容易讓自己煩惱。我已經(jīng)夠煩惱的了，這個(gè)時(shí)候要是再給一個(gè)女人發(fā)短信，說(shuō)不定會(huì)“黃袍”加身。可是，文天嬌偏要說(shuō)我給她發(fā)過(guò)一條短信，偏要我解釋那條短信是什么意思。我拗不過(guò)她，便問(wèn)，你收到的那條短信，寫(xiě)的是什么？

“祝你天天有個(gè)好心情。”文天嬌說(shuō)。

“那更不是我發(fā)的了。”我對(duì)她說(shuō)，我不可能發(fā)這樣的短信，我又不是吃飽了撐的。

“什么意思？”她提高嗓門(mén)，“你是說(shuō)，你不希望我天天有個(gè)好心情？”

這樣的對(duì)話(huà)容易讓一個(gè)本就滿(mǎn)身煩惱的人迅速陷入巨大的沮喪之中。我肯定是無(wú)話(huà)了，差點(diǎn)把手機(jī)摔到地上，牙齒不由磨得咯咯咯響。那頭接著說(shuō)，“你不愿我好，對(duì)你也不是什么好事，因?yàn)槲沂悄愕呢毨?hù)。”

“我當(dāng)然不是這個(gè)意思。”我說(shuō)，“我肯定希望你好，希望你趕緊發(fā)家致富，迅速摘掉貧困戶(hù)的帽子。但是，我真的沒(méi)有給你發(fā)過(guò)什么短信。”

文天嬌說(shuō)：“那不一樣嗎？既然這條短信不是你發(fā)的，就說(shuō)明你不想幫我，說(shuō)明你壓根就不想讓我脫貧。”

掛了電話(huà)，我立即攔了一輛出租車(chē)，去我扶貧的那個(gè)村子。四十分鐘后，我到了文天嬌的家門(mén)口。文天嬌坐在檐坎上的一條板凳上，一只手撐著下巴，另一只手拿著手機(jī)，眼睛定定地看著顯示屏。我說(shuō)，把你的短信給我看看，說(shuō)不定我能幫你把那個(gè)發(fā)短信的人揪出來(lái)。她看了我一眼，又迅速把目光收回去，嘴里說(shuō)：“有什么用呢？”

“既然你不在意，就別管它，興許是誰(shuí)發(fā)錯(cuò)號(hào)碼了，原本他是想發(fā)給另一個(gè)人。”

文天嬌的兩只眼睛突然炯炯有神起來(lái)，看了我半晌，說(shuō)：“原來(lái)真是你發(fā)的，是你發(fā)錯(cuò)了號(hào)碼。”

“真不是我發(fā)的，你知道我的電話(huà)號(hào)碼不是這個(gè)。”

“你都承認(rèn)是你發(fā)錯(cuò)號(hào)碼了嘛。”文天嬌說(shuō)，“對(duì)了，你可能是想發(fā)給王必藍(lán)，或者小九妹，但一不小心，就發(fā)到我手機(jī)里來(lái)了。”

“我親自來(lái)你家，不是聽(tīng)你胡扯這些。短信的事，先放到一邊去，咱們商量一下正事。”我說(shuō)。

“你以為短信就是小事？”她的語(yǔ)氣很不友好。

“那你先說(shuō)說(shuō)你的想法。”我盡量壓低聲音，讓語(yǔ)氣顯得更加溫和。

“我得先弄清楚這條短信是什么意思。”文天嬌擺好陣勢(shì)，“首先，我有沒(méi)有一個(gè)好心情，關(guān)誰(shuí)什么事？你說(shuō)我天天有一個(gè)好心情，我就能天天有一個(gè)好心情嗎？還有就是，我一個(gè)女人家，你給我發(fā)這樣的短信，還顧不顧我的面子了？還有就是，我的老公雖然丟了，也用不著你來(lái)操心我的心情，還有就是……”她好像暫時(shí)沒(méi)有想好下一句該怎么說(shuō)，所以就停住了，從板凳上站起來(lái)，使右腳往后將板凳踢翻在地，走到院壩里，拉開(kāi)雞籠的門(mén)，惡狠狠地對(duì)里面僅剩的兩只母雞說(shuō)：“叫叫叫，咯咯咯吵死人，有本事你給我生出一捆鈔票出來(lái)。”

文天嬌的丈夫是五年前丟的。說(shuō)是丟，是她自己的說(shuō)法。據(jù)村民小組長(zhǎng)穆興海說(shuō)，文天嬌的丈夫之前是一個(gè)小老板，早年一直帶著文天嬌在浙江永康的工地上攬工程，掙了不少錢(qián)。掙了錢(qián)的文天嬌丈夫，回家把舊房拆了，修了三個(gè)進(jìn)出的兩層水泥房，個(gè)人出錢(qián)硬化了從村主路到他家的連戶(hù)路，還在山上的包產(chǎn)地里打了水井，把水管埋到自家的院壩。房子修好了，文天嬌的丈夫?qū)ξ奶鞁烧f(shuō)，眼下正是孩子們讀書(shū)的關(guān)鍵時(shí)期，你在家里好好管管他們，也照顧老人，掙錢(qián)的事，就不用你操心了。文天嬌也就沒(méi)有隨丈夫出門(mén)，而是留在家里。文天嬌的丈夫離開(kāi)的第二天，文天嬌就再也沒(méi)打通過(guò)他的電話(huà)，開(kāi)始是通了沒(méi)人接，后來(lái)是直接關(guān)機(jī)了。文天嬌把公公婆婆送到小姑子家，一個(gè)人買(mǎi)了去浙江永康的車(chē)票，找遍了大大小小上百個(gè)工地，硬是沒(méi)見(jiàn)到丈夫的影子。問(wèn)之前那些在他們手底下做過(guò)工的老鄉(xiāng)，他們都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，有幾個(gè)來(lái)自外地的工人聽(tīng)說(shuō)文天嬌找不到自己的男人，便說(shuō)：“你兩口子是演雙簧嗎？我們還有一些工資沒(méi)到手哩！”

文天嬌沒(méi)有再繼續(xù)找下去，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，向她討要工資的外地人越來(lái)越多。她回到家里，在照顧孩子和老人的同時(shí)，順便把后山上撂荒的三畝土地種了起來(lái)，種的是土豆、玉米，當(dāng)然也在壟溝里套種了一些大豆和南瓜之類(lèi)的東西。日子越過(guò)越不稱(chēng)心，越過(guò)越焦慮，孩子讀書(shū)沒(méi)了零花錢(qián)，老人生病買(mǎi)不上藥，三畝地?fù)纹饋?lái)的，不能叫做日子，而是熬日子。

村民小組長(zhǎng)穆興海說(shuō)，文天嬌一家在四年前一下子成為監(jiān)測(cè)戶(hù)，在三年前成為貧困戶(hù)，實(shí)在是有些讓人難以接受。穆興海說(shuō)，你看他們家這么漂亮的房子，這么寬敞的院子……你看文天嬌，穿得和城里的貴婦沒(méi)什么區(qū)別，早些年，人家不但擦脂抹粉，還戴了金項(xiàng)鏈、金耳環(huán)和金戒指。

“人家祝你天天有個(gè)好心情，其實(shí)也沒(méi)錯(cuò)，這是一個(gè)美麗的祝福嘛，說(shuō)明還是有人惦記著你——們一家的。”我趕緊把差點(diǎn)說(shuō)錯(cuò)的話(huà)講得更加完整一些，生怕引起她的誤會(huì)。

文天嬌說(shuō)，要不是我老公聯(lián)系不上，我才不稀罕什么祝福，我的日子又不是趕不上別人。她說(shuō)的這些，我都知道。三年前我成為文天嬌一家的包保干部，第一次到她家里走訪的時(shí)候，我問(wèn)：你的丈夫丟了，你為什么不報(bào)案？

報(bào)什么案！她沒(méi)好聲氣地說(shuō)，我不想讓公安局給我找回來(lái)一個(gè)死人。后來(lái)，我又問(wèn)穆興海，你們?yōu)槭裁床粓?bào)案？穆興海說(shuō)，這女人一聽(tīng)我們說(shuō)要報(bào)案，就稱(chēng)自己已經(jīng)聯(lián)系上丈夫了，她自己說(shuō)的話(huà)總是不一樣，在她嘴里，她的丈夫一會(huì)兒是在上海，一會(huì)兒是在新疆，誰(shuí)知道是真還是假呢？前些天，她說(shuō)，吳建敏這個(gè)沒(méi)良心的東西，在外面找了小老婆，兩人私奔了。

那次走訪之后，我有一年多沒(méi)見(jiàn)過(guò)文天嬌，因?yàn)樗秩チ艘惶苏憬贿^(guò)不是去永康，而是寧波。文天嬌的三個(gè)孩子都在鎮(zhèn)上讀初中，只有周末回來(lái)，在家里住一個(gè)晚上，平素費(fèi)用靠爺爺奶奶用養(yǎng)老金周濟(jì)。快過(guò)年時(shí)，我與村里商量，給每個(gè)孩子一千元的臨時(shí)救助，同時(shí)我也把自己的工資拿出三千塊來(lái)，給了他們。文天嬌從浙江打電話(huà)給我說(shuō)：“蘇同志，感謝你關(guān)心我的孩子，欠你的錢(qián)，過(guò)年回家還給你。”

“那倒不必！”我說(shuō)，“你在外面好好做工，辛苦幾年，孩子上完大學(xué)，你就輕松了。”

文天嬌在臘月末回來(lái)，我問(wèn)她：“還行吧？”我的意思是，她這一年掙了多少。她說(shuō)，光顧著去找孩子他爸了，沒(méi)工夫進(jìn)廠做工，回來(lái)的路費(fèi)都是問(wèn)妹妹借的。

大年二十九，我去我扶貧的村子看望我的包保戶(hù)，給他們拜年，用了差不多一個(gè)月的工資。除了文天嬌，我的包保戶(hù)還有一個(gè)人供四個(gè)孩子上學(xué)的王必藍(lán)、早年在外面打工被機(jī)器剜掉左手五個(gè)手指頭的小九妹，以及特供人員胡勇耀和許平賢，還有幾戶(hù)去年摘掉帽子的脫貧戶(hù)。我扶貧的村子名叫歹摸梭，是一個(gè)用彝語(yǔ)命名的村莊，整個(gè)村民小組一共68戶(hù)人家，卡戶(hù)不足10戶(hù)。村民小組長(zhǎng)穆興海說(shuō)，蘇同志盡管放心，再過(guò)兩年，這些人要是還不能脫貧，你拿我是問(wèn)。

我對(duì)文天嬌說(shuō)，明天就過(guò)年了，你得利用全家團(tuán)圓的機(jī)會(huì)，和孩子們說(shuō)說(shuō)話(huà)，教育他們好好讀書(shū)，將來(lái)都成為對(duì)社會(huì)有用的人才，不能給國(guó)家添負(fù)擔(dān)。文天嬌說(shuō)，我也曾經(jīng)是有出息的人，這點(diǎn)道理我懂，蘇同志還是多關(guān)心王必藍(lán)和小九妹吧！

“這是什么話(huà)？”我不解。

文天嬌說(shuō)，蘇同志，咱們明人不說(shuō)暗話(huà)，上午你給王必藍(lán)和小九妹的錢(qián)都是兩千，為何只給我一千呢？

我一下子被她的話(huà)噎住，我沒(méi)料到曾經(jīng)有出息的她居然會(huì)這樣問(wèn)我。前些日子，我給他們家爭(zhēng)取了三千元的臨時(shí)救助，也給了他們家我自己的三千元工資，現(xiàn)在是拜年，我多給王必藍(lán)和小九妹一千元的過(guò)節(jié)費(fèi)，她應(yīng)當(dāng)理解才是，況且，這錢(qián)還是我的工資。我說(shuō)，文天嬌啊，我對(duì)你們家怎么樣，你心里就沒(méi)有個(gè)數(shù)嗎？她看了看我，從嘴角發(fā)出一聲“嘿嘿”，說(shuō)，你的工資，想給多少就給多少，在你心里，人家就是比我可憐。

從她家出來(lái)，我鉆進(jìn)一輛綠殼農(nóng)村客運(yùn)車(chē)，行走在回城的路上。車(chē)?yán)铮切┻M(jìn)城置辦年貨的回鄉(xiāng)者一路討論著這些年在異鄉(xiāng)工地上的見(jiàn)聞，有人說(shuō)到文天嬌的丈夫吳建敏，說(shuō)這家伙這么多年來(lái)在外面攬工程，總是賠多賺少，在他手底下干活的，除了南廣老家的工友們，外地人就沒(méi)拿到過(guò)幾文工資。有人說(shuō)，這家伙早就有預(yù)謀了，那次回來(lái)把家里收拾好，就換掉手機(jī)號(hào)碼去了別的地方，興許十年八年不會(huì)回來(lái)。

而我想到的是，我明天如何動(dòng)員我的妻子和我回老家，陪父母過(guò)年去。說(shuō)實(shí)話(huà)，我有一肚子煩惱。

2

我逐漸意識(shí)到，當(dāng)我開(kāi)始不那么喜歡往人多的地方湊的時(shí)候，已經(jīng)沒(méi)有人愿意扎堆討論我的煩惱了。正如我的煩惱一樣，我越是不把它當(dāng)回事，它越是不具備煩惱的功能。更多的時(shí)候，我對(duì)待煩惱的方式是喝酒，一個(gè)人喝，使勁喝，最好是在很短的時(shí)間內(nèi)把自己灌醉，醉得只剩下上床睡覺(jué)的力氣。剛開(kāi)始，我還會(huì)一邊喝酒，一邊和自己說(shuō)話(huà)。說(shuō)些什么呢？比如，關(guān)于我的包保戶(hù)文天嬌的家庭收入問(wèn)題；比如，我任第一村民小組長(zhǎng)的那個(gè)村子68戶(hù)老百姓的安全飲水問(wèn)題；比如，脫貧戶(hù)張疙瘩一不小心又返貧的問(wèn)題……我和自己的對(duì)話(huà)導(dǎo)致我的老婆對(duì)我無(wú)比反感，最后就真的很氣憤，給我父母打電話(huà)，說(shuō)，你兒子怕是精神出了問(wèn)題，這日子沒(méi)法再過(guò)下去了，給二老說(shuō)清楚，我就搬出去住。

好吧，你既然要出去住，就多住些時(shí)日，待我把煩惱的事全部搞定，你再搬回來(lái)。在我老婆支小茵拎起箱子準(zhǔn)備出門(mén)的時(shí)候，我這樣對(duì)她說(shuō)。她似乎很不情愿和我說(shuō)話(huà)，所以當(dāng)我這樣說(shuō)的時(shí)候，她假裝什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，徑直拉開(kāi)門(mén)，走了。過(guò)了五分鐘，我聽(tīng)見(jiàn)鑰匙在鎖孔里扭動(dòng)的聲音，她又進(jìn)來(lái)，氣喘吁吁地對(duì)我說(shuō)，你擬一個(gè)離婚協(xié)議吧，越快越好。

“對(duì)了，擬協(xié)議是為了離婚方便，我什么也不要，反正咱們什么也沒(méi)有。”臨出門(mén)時(shí)，支小茵又說(shuō)。

我們不是什么也沒(méi)有，我們只是沒(méi)有孩子。

我沒(méi)工夫搭理她，就點(diǎn)點(diǎn)頭表示同意。我現(xiàn)在最要緊的事，是趕緊把自己灌醉，然后美美地睡一覺(jué)，把所有煩惱統(tǒng)統(tǒng)忘卻。然而，自打支小茵走了以后，我就不那么容易醉了——不是醉不下去，而是醉了也無(wú)比清醒，睡不著。睡不著怎么辦呢？那就再喝一點(diǎn)，喝多了，全身沒(méi)有一點(diǎn)力氣，睡是睡著了，卻是睡在地板上，醒來(lái)時(shí)骨骼疼痛，手腳冰涼，后來(lái)還發(fā)了燒。醫(yī)生說(shuō)，你再這樣下去，你的包保戶(hù)們恐怕真的很難脫貧了。想想也是，光喝酒也不是辦法，還不如勇敢面對(duì)，試著去解決所有的事情。

怎么解決呢，還沒(méi)理出個(gè)頭緒，文天嬌的電話(huà)就打了過(guò)來(lái)。

“你的電話(huà)號(hào)碼是多少？”她問(wèn)。

“你真是神仙！”我實(shí)在想不出用一句什么話(huà)來(lái)反問(wèn)她，就說(shuō)了這幾個(gè)字。說(shuō)實(shí)話(huà)，盡管我此時(shí)酒意未除，頭昏腦漲，我還是想笑，但我終究沒(méi)有笑出聲來(lái)，因?yàn)槲抑浪钠⑿裕乙坏┥杂械÷蜁?huì)招來(lái)她無(wú)窮無(wú)盡的指責(zé)，所以我接著說(shuō)，我的電話(huà)就是你現(xiàn)在正在打的這個(gè)。

“問(wèn)你個(gè)電話(huà)號(hào)碼怎么了？”她明顯已經(jīng)生氣，“說(shuō)我是神仙，還不如直接罵我傻子。”

我一時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)。好久好久，才對(duì)她說(shuō)，我只是提醒你，你家的明白卡上有我的電話(huà)號(hào)碼，只是你不小心忘記去找了。

“你明顯是在欺負(fù)人！”她的聲音提高了好多。“我承認(rèn)我是窮人，但我不是傻子。”

“我沒(méi)這個(gè)意思。”我說(shuō)，“我現(xiàn)在正走在去開(kāi)會(huì)的路上，有什么事，明天再說(shuō)。明天我要來(lái)你們村里，當(dāng)然，也要去你家。”

“問(wèn)你一個(gè)電話(huà)號(hào)碼，也要等到明天嗎？”

“不是——”我說(shuō)，“我真的要開(kāi)會(huì)，要不，一會(huì)兒散會(huì)了，我告訴你我的電話(huà)。”

我強(qiáng)行掛了。坐在沙發(fā)上，全身直哆嗦。的確應(yīng)該勇敢面對(duì)了，我告訴自己。可是，我的煩惱居然越來(lái)越多，我能一下子全部面對(duì)嗎？酒醒的時(shí)候，我意識(shí)到自己犯了嚴(yán)重的錯(cuò)誤，我不應(yīng)該讓我的老婆支小茵搬出去住。我的家庭問(wèn)題給我?guī)?lái)的煩惱曾一度壓得我喘不過(guò)氣來(lái)，在我接受包保任務(wù)之前，我連上廁所的時(shí)候都會(huì)聽(tīng)到別人蹲在不同隔間的便盆上討論我的家事，他們會(huì)說(shuō)，“蘇陽(yáng)這次夠嗆了，聽(tīng)說(shuō)是他的身體出了問(wèn)題，生不了孩子，老婆又比他年輕，早晚得散。”

“我看是。”另一個(gè)隔間的人說(shuō)，“他也夠可憐的。”

他們是我的同事，我們平時(shí)和諧相處，工作一起干，壓力共同分擔(dān)，偶爾一起喝酒，會(huì)互相把手放在彼此的肩膀上，笑對(duì)世間破事，暢想美好未來(lái)。基于我們是朋友，我就想，既然他們喜歡說(shuō)點(diǎn)別人的事，就由著他們吧，如果能給他們帶來(lái)些許愜意的話(huà)。在我未接受包保任務(wù)之前，我連報(bào)個(gè)出差都會(huì)受到單位分管財(cái)務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)奚落：“著急個(gè)啥，你兩口子這么高的工資，不愁吃不愁穿，又不撫養(yǎng)孩子。”我悻悻地離開(kāi)，我想，我的老婆在單位上有沒(méi)有受到這樣的挖苦呢？后來(lái)我終于肯定了，她在她的單位所受到的打擊，肯定比我更甚。于是，我更加依賴(lài)喝酒來(lái)讓煩惱暫時(shí)隱身了。

這幾年，單位所有干部職工都領(lǐng)了包保任務(wù)，多則十幾戶(hù)，少則幾戶(hù)。似乎每個(gè)人都變了一副嘴臉，不再討論別人的是非了。對(duì)，人一旦真正忙起來(lái)，哪有功夫管別人的事，況且，我一看見(jiàn)人多的地方，就主動(dòng)躲開(kāi)，他們只要看不見(jiàn)我，就想不起拿我說(shuō)事。當(dāng)然，這樣一來(lái)，我只能一個(gè)人消化自己的煩惱，我的老婆漸漸不愛(ài)和我說(shuō)話(huà)，我每次在家里喝酒的時(shí)候，她都會(huì)迅速走進(jìn)臥室，門(mén)“砰”的一聲。

3

本是星期天，可以適當(dāng)休息休息，但我還是約了單位的同事小蒯一起去歹摸梭。小蒯比我小十來(lái)歲，是一個(gè)在地方上有一點(diǎn)點(diǎn)名氣的詩(shī)人。小蒯曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)，他懷疑自己的詩(shī)有可能是這個(gè)世界上最棒的，因?yàn)樗脑?shī)從來(lái)沒(méi)有“啊”字。我不懂詩(shī)，但我尊重小蒯，我認(rèn)為，一閑下來(lái)手上就拿著一本書(shū)的小蒯絕對(duì)不會(huì)舍得花時(shí)間去議論別人的事，盡管很多時(shí)候他手里的書(shū)壓根就沒(méi)有打開(kāi)，他只是盯著封面上的圖案安靜地發(fā)呆。小蒯的書(shū)很多，經(jīng)常被他遺忘在廁所的背水箱上，有時(shí)候過(guò)了好幾天了他都沒(méi)有去將它拿回來(lái)，原因有可能是小蒯上廁所喜歡去不同的隔間，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)，詩(shī)人喜歡新鮮感。

小蒯把車(chē)停在村口，對(duì)我說(shuō)，你去吧，我在車(chē)?yán)锼粫?huì)兒，你辦完事，咱就回去。我說(shuō)，你不去看看你的貧困戶(hù)？小蒯嘿嘿嘿笑了一陣，說(shuō)，有什么好看的，人家又沒(méi)打電話(huà)給我。

實(shí)際上，小蒯是和我開(kāi)玩笑。原本，他是要去一個(gè)叫烏路斯的地方的，那里是他扶貧的村民小組。小蒯和我一樣，也包了九戶(hù)，不過(guò)，他的包保對(duì)象大部分都不在家里，除了一戶(hù)特供人員外，其余的幾乎都舉家外出務(wù)工了。在路上的時(shí)候，小蒯就說(shuō)，今天得去找“小矮人”聊聊，動(dòng)員他搬去敬老院。小蒯所說(shuō)的“小矮人”，是一個(gè)叫趙高的侏儒癥患者，60多歲，因?yàn)閺奈椿榕洌詿o(wú)兒無(wú)女。趙高有三畝土地，全部分給兩個(gè)侄子耕種，每年從他們手里獲取幾百斤包谷，順便在需要的時(shí)候讓他們幫忙做些磨玉米面、搬煤塊之類(lèi)的活兒。小蒯說(shuō)，趙高這老小子不肯去敬老院，不是怕在里面過(guò)得不舒心，主要原因還是他老愛(ài)尿床，怕別人笑話(huà)。我問(wèn)，成年人也尿床？他說(shuō)，大約是名字的原因吧，和歷史上的某個(gè)宦官一樣，下頭堵不住。

“你不是要去找他聊聊去敬老院的事嗎？怎么這會(huì)兒又睡上了？”我問(wèn)小蒯。

“算了吧，聊也是瞎耽誤工夫，他不會(huì)愿意的。”小蒯說(shuō)完，閉上眼睛打起了盹。

經(jīng)過(guò)小九妹家的院子時(shí)，我看見(jiàn)小九妹用一只手吃力地在地上搬起一塊磚頭，正準(zhǔn)備遞給站在一堵矮墻上的她的公公。公媳二人在壘豬圈，見(jiàn)我過(guò)去，小九妹說(shuō)，蘇同志，你是來(lái)給文妹兒送電話(huà)號(hào)碼的嗎？

“你怎么知道？”我問(wèn)。

“她昨天來(lái)我家找我要你的電話(huà)，我讓她看了明白卡，然后她說(shuō)，她要打你的電話(huà)問(wèn)你的號(hào)碼。我看，這個(gè)人八成是腦子被門(mén)擠壞了。”小九妹說(shuō)完，笑得差點(diǎn)摔倒在地上的一堆砂石上。

我說(shuō)：“不能這樣取笑別人，人家現(xiàn)在的確是遇到了實(shí)際困難，人在有很多煩惱的時(shí)候，腦子是容易短路的。”

“我沒(méi)有取笑她的意思，其實(shí)文妹兒這個(gè)人很不錯(cuò)，只是她犯這樣的低級(jí)錯(cuò)誤讓人忍不住想笑。”小九妹接著說(shuō)，“蘇同志，要不要進(jìn)屋喝點(diǎn)水，順便檢查一下我們這豬圈壘得合不合格。”

“先不說(shuō)合不合格的事，你們這樣磨洋工，一天還壘不了一尺高，什么時(shí)候才能養(yǎng)起豬崽呢？”我對(duì)她說(shuō)，“還有，你得找石匠。”

“沒(méi)錢(qián)請(qǐng)石匠的。”小九妹說(shuō)，“再說(shuō)，這么一丁點(diǎn)活，哪個(gè)石匠愿意接？”

“壘著吧，盡量做好一些。”我說(shuō)。

文天嬌恰好從自家屋里出來(lái)，正往小九妹家走，見(jiàn)我們?cè)谠鹤永镎f(shuō)話(huà)，忽又折回身，被我喊住。

“蘇同志，我其實(shí)是想知道你有沒(méi)有用兩個(gè)電話(huà)號(hào)碼。”文天嬌走到我身邊，小聲地說(shuō)。

“我用的就是兩個(gè)號(hào)碼，不過(guò)，經(jīng)常用的還是明白卡上的那一個(gè)。”我說(shuō)。

“怪不得！”文天嬌的聲音一下子洪亮了起來(lái)，她在說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，用眼睛看著小九妹，仿佛想從她那里得到一個(gè)有力的求證。

“你又不是移動(dòng)公司的，人家用多少號(hào)碼，話(huà)費(fèi)也不是你收。”小九妹又笑，手里的磚頭不由地從手里滑落，差點(diǎn)砸在自己的腳上。

“別嘻嘻哈哈的了，你讓我老者站在這墻上，腳桿酸得很。”小九妹的公公拍了拍胸前的圍腰，轉(zhuǎn)而對(duì)我說(shuō)，“蘇同志，開(kāi)春后可不可以給我?guī)资啵蚁氚逊孔拥膲w處理一下，然后上點(diǎn)白灰。”

“沒(méi)問(wèn)題。”我說(shuō)，“只是你這手腳，怕是活兒干不到一半，水泥就完全失效了。”

“那倒不會(huì)，只要你肯給，我就能保證水泥不失效。你不相信的話(huà)，你給我千兒八百包，看它會(huì)不會(huì)失效。”老者一邊說(shuō)，一邊拍打著圍腰。

“我爹也真是的，人家憑什么給你那么多，你以為蘇同志扶貧只扶你一個(gè)人！”小九妹又拾起地上的磚頭，吃力地遞給公公。

文天嬌在一旁插不上話(huà)，很不耐煩，便轉(zhuǎn)身欲走回家，又被我叫住。我問(wèn)她，“你想好沒(méi)有，去學(xué)縫紉的事？”

“不去。”文天嬌說(shuō)，“那玩意兒掙不了幾個(gè)錢(qián)，再說(shuō)，學(xué)了也不一定能找到工作。”

“你這不是說(shuō)瞎話(huà)嗎？上次我就講過(guò)，你去學(xué)一個(gè)月，學(xué)會(huì)了，我讓你到城里易遷點(diǎn)的扶貧車(chē)間去務(wù)工，那里是一個(gè)服裝廠。”

“不去不去。”文天嬌說(shuō)，“我早就打聽(tīng)過(guò)了，那個(gè)服裝廠的生意慘淡得很，一個(gè)月還掙不了五千塊錢(qián)。”

“四千也行啊。”小九妹在一旁插話(huà)，“蘇同志，你看看我能不能去，我雖然只有一只手，但我靈活得很，說(shuō)不定那些雙手雙腳的人還趕不上我。”

我一時(shí)語(yǔ)塞，不知道怎么回答她。小九妹的左手相當(dāng)于只是一根可以擺動(dòng)的木棍，抓不住什么東西，她要是去學(xué)縫紉，和一個(gè)左嗓子去學(xué)唱歌沒(méi)什么兩樣。我心里突然一陣酸楚，心想，其實(shí)我應(yīng)該幫助小九妹找一份適合她的工作，她太需要一份工作了，因?yàn)樗恼煞蛟谌昵熬谱砗蟀蚜硗庖粋€(gè)同樣酒醉的工友砍成了植物人，這輩子不知道出不出得來(lái)。我這樣想著的時(shí)候，文天嬌又說(shuō)，“要是孩子他爸不丟，咱家也是養(yǎng)工人的。”

我正要反駁她，小九妹又說(shuō)，“蘇同志，我真的能學(xué)縫紉的，其實(shí)那種活計(jì)，用一只手就夠了，他們要是準(zhǔn)允我去廠里做工，工資我只要一半，兩千就行。”

“讓她去吧。”文天嬌在一旁說(shuō)，“她吃得了這個(gè)苦。”

“那你呢？你到底想干點(diǎn)什么？”我還是想先搞定文天嬌，再考慮如何幫小九妹。

“我暫時(shí)還不確定，如果孩子他爸回來(lái)，我們還是想出門(mén)做工程，我們家開(kāi)支大。”文天嬌說(shuō)，“對(duì)了，蘇同志，你的另外一個(gè)號(hào)碼是多少？”

我把號(hào)碼告訴了她。我說(shuō)，“你可以先撥一個(gè)，聽(tīng)聽(tīng)我的手機(jī)響不響，然后，你再看看那個(gè)給你發(fā)短信的電話(huà)號(hào)碼與我的是不是同一個(gè)。”

其實(shí)，我真的希望文天嬌相信那條短信就是我發(fā)的，這樣的話(huà)，至少可以讓她不再因?yàn)檫@條短信而和自己糾纏不清。文天嬌為什么會(huì)在意這條短信的來(lái)源，我不知道，不過(guò)先前在來(lái)的路上，我和小蒯作了很多推測(cè)，最有可能的是，文天嬌懷疑這條短信來(lái)自她的丈夫吳建敏。但是有一個(gè)問(wèn)題我們始終搞不懂，文天嬌為什么要從我身上找突破口？小蒯說(shuō)，“這你都不明白嗎？眼下最有可能給她發(fā)短信的就是你。”

“為什么是我？”

“因?yàn)樗悄愕陌?hù)。”小蒯的臉上露出賊一樣的笑容，“她這樣做，用的是排除法。”

無(wú)所謂，反正我沒(méi)有給她發(fā)過(guò)短信。我對(duì)自己說(shuō)。我雖然可以對(duì)自己說(shuō)無(wú)所謂，但我還是有些擔(dān)心，我怕我戰(zhàn)勝不了自己。我問(wèn)小蒯，“你在蹲茅坑的時(shí)候會(huì)不會(huì)和別人談?wù)摃r(shí)事？”

“你為什么想起問(wèn)這個(gè)問(wèn)題？”小蒯說(shuō)，“難道你認(rèn)為世間最美好的事情是找一個(gè)同盟把臉憋得通紅各做各的事情，然后故意裝作很忙的樣子，自欺欺人地關(guān)注人類(lèi)命運(yùn)？”

盡管他把一件其實(shí)是很容易發(fā)生的事情講得不那么容易發(fā)生，甚至講得很幽默，我還是沒(méi)有放松下來(lái)。我又問(wèn)，“你有沒(méi)有覺(jué)得一個(gè)被別人在私底下議論的人很可憐？”

“有什么可憐的！”小蒯說(shuō)，“這年頭，你就是干一件正確得只有唯一一個(gè)答案的事情，同樣也會(huì)被人當(dāng)做笑話(huà)來(lái)講。”

“比如呢？”

“比如，我寫(xiě)了那么多膾炙人口的詩(shī)篇，同樣也經(jīng)常遭到人們的嘲笑。”

“說(shuō)不過(guò)去啊！”我說(shuō)。

“人家偏要以沒(méi)文化自居，你能有什么辦法！”小蒯說(shuō)，“有時(shí)候人家就是覺(jué)得詩(shī)人是一個(gè)莫名其妙的物種，就應(yīng)該被挖苦打擊，所以在吃飯的時(shí)候，有人會(huì)讓你針對(duì)某一道菜寫(xiě)一首詩(shī)；有時(shí)候，在你不開(kāi)心的時(shí)候，他們會(huì)對(duì)你說(shuō)，寫(xiě)首詩(shī)吧！”

“最讓人無(wú)法忍受的是，他們經(jīng)常會(huì)對(duì)我說(shuō)：別寫(xiě)詩(shī)了，好好找個(gè)女人結(jié)婚吧。在他們看來(lái)，寫(xiě)詩(shī)相當(dāng)于酗酒、吸毒，或者賭博。”我正要接話(huà)，小蒯又接著說(shuō)，“不過(guò)我還真的想把這一口戒掉，找個(gè)女朋友，然后結(jié)婚。”

如此說(shuō)來(lái)，就算小蒯覺(jué)得完全可以因?yàn)橐粭l短信的事而把我和丟了丈夫的文天嬌扯在一起，這樣的事情也只能是別人去干，他和我是同一種容易遭受嘲笑的人，所以他干不出來(lái)。

文天嬌好像看出了我的窘迫，對(duì)我說(shuō)，“我就是想弄清楚，到底是哪個(gè)不要臉的臭男人給我發(fā)這樣的短信，我有沒(méi)有一個(gè)好心情，與他有什么關(guān)系。”

“認(rèn)真考慮一下去學(xué)縫紉的事，不能再等了，你負(fù)擔(dān)那么重。”我說(shuō)。

4

我戒了酒之后，我的老婆支小茵還是沒(méi)有搬回來(lái)住。這段時(shí)間，我每天都要到我扶貧的村民小組來(lái)，通常都是小蒯開(kāi)車(chē)把我送到歹摸梭，然后他一個(gè)人去烏路斯。這段時(shí)間，我在單位的工作相對(duì)輕松，或者說(shuō)基本上沒(méi)什么活兒。平常，我干的事就是在全縣范圍內(nèi)收集那些搞刺繡、捏泥人、做蠟染、刻石頭、吹蘆笙等民間藝人的基本情況，把他們的作品拿到市里或者省上，申請(qǐng)不同層級(jí)的非遺，幫他們弄個(gè)“傳承人”之類(lèi)的稱(chēng)號(hào)。接受包保任務(wù)以后，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)要全身心下沉到村里，先把貧困戶(hù)的事情辦好，讓他們徹底脫貧，才去張羅民間藝術(shù)的事。小蒯和我也差不多，他的工作主要是管理全縣的應(yīng)急廣播。說(shuō)是管，其實(shí)也沒(méi)事可管，更多的時(shí)候，他只是在需要更換廣播內(nèi)容的時(shí)候把事先準(zhǔn)備好的數(shù)據(jù)輸?shù)较到y(tǒng)里去。村莊里的喇叭每天都會(huì)在規(guī)定的時(shí)段準(zhǔn)時(shí)響起來(lái)，就算是某些地方的廣播壞了，也有專(zhuān)門(mén)人員去維修。小蒯和我是整個(gè)單位下沉?xí)r間最長(zhǎng)的包扶干部，他單身，沒(méi)有家庭瑣事?tīng)拷O；我雖然有家庭，但我的老婆已經(jīng)搬出去住了。

“怕不是這回事吧！”小蒯對(duì)我說(shuō)，“你老婆那么通情達(dá)理，絕不會(huì)不理解你的壓力，她搬出去，或者是另有原因。”

什么原因呢？?jī)煽谧臃志樱畲蟮脑蚓褪腔橐龀隽藛?wèn)題。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，婚姻出現(xiàn)問(wèn)題是因?yàn)槲覀兪冀K沒(méi)有孩子。我和支小茵沒(méi)有孩子，不是那些在廁所隔間里憋得滿(mǎn)臉通紅氣喘吁吁的人所講的那樣，其實(shí)我們都不知道是誰(shuí)的問(wèn)題，至少我是沒(méi)去過(guò)醫(yī)院的。結(jié)婚三年以后，我們就意識(shí)到了問(wèn)題的存在，我曾對(duì)支小茵說(shuō)，咱們還是去看看吧，如果是我的問(wèn)題，你就把我甩了，你還年輕。支小茵說(shuō)，那要是我的問(wèn)題呢？我說(shuō)，如果是你的問(wèn)題，就當(dāng)問(wèn)題不存在，咱們就這樣過(guò)完一生，也是美好的。我不知道支小茵有沒(méi)有私自去醫(yī)院里檢查過(guò)身體，以我對(duì)她的了解，她應(yīng)該不會(huì)，因?yàn)樗辉敢饷鎸?duì)任何一種結(jié)果。再說(shuō)，我們都相信，我倆是有愛(ài)的，對(duì)一對(duì)有愛(ài)的夫妻來(lái)說(shuō)，婚姻是很重要的。

小蒯說(shuō)：“你就沒(méi)有想過(guò)，你們結(jié)婚之前她就知道自己的身體有問(wèn)題了？”

“你胡說(shuō)！”我有些不高興，用拳頭敲了他的肩膀。

“蘇哥，話(huà)雖難聽(tīng)，但你也要聽(tīng)。”小蒯說(shuō)，“我雖然還沒(méi)結(jié)婚，但我相信這世上沒(méi)有一個(gè)生理健康的女人會(huì)和一個(gè)沒(méi)有生育能力的男人過(guò)一輩子，女人這一生，最大的夢(mèng)想就是生孩子。”

我沒(méi)有說(shuō)話(huà)。小蒯把我刺得生痛。小蒯最大的毛病就是愛(ài)瞎揣摩，盡管我相信他不會(huì)與單位上的其他同事議論我的事，但他猜測(cè)的這些，有可能其他同事也猜測(cè)過(guò)，說(shuō)不定早已在廁所的隔間里討論得沸沸揚(yáng)揚(yáng)了。

我給母親打電話(huà)，問(wèn)支小茵這段時(shí)間有沒(méi)有和二老聯(lián)系。我媽說(shuō)：“一直都聯(lián)系著的，我怕你難受，就沒(méi)告訴你。”

“為什么這樣？”我問(wèn)。

“擔(dān)心你接受不了，所以沒(méi)有火上澆油。”我媽說(shuō)，“你還是去醫(yī)院好好看看吧，科學(xué)那么發(fā)達(dá)，能治好的。”

原來(lái)是這樣。其實(shí)我沒(méi)有驚訝，因?yàn)樵趲啄昵拔揖蛯?duì)我媽說(shuō)過(guò)，我們要不了孩子，其實(shí)是我的問(wèn)題。我撒謊的目的是為了把“我的問(wèn)題”坐實(shí)，不讓我媽在我們中間橫插一杠，以此挽救我和支小茵的婚姻。這些年來(lái)，我媽不但經(jīng)常讓我去醫(yī)院看身體，還每個(gè)月去給觀音老祖燒香，乞求我趕緊好起來(lái)。我媽做得最多的事，是從各種民間土醫(yī)生的手里給我弄來(lái)很多草藥，讓我煎了服用。有一次，我媽給我捎了幾截被磨得錚亮的木疙瘩，說(shuō)要先放在枕頭底下枕著睡過(guò)七七四十九天之后，才用來(lái)泡酒喝。我沒(méi)有這樣做，我把它們放在書(shū)房的博古架上，和一管洞簫擺放在一起，成為一種無(wú)用的擺設(shè)。

“那要真是我的問(wèn)題呢？換作是你，你該怎么辦？”我問(wèn)小蒯。

他好像遭到突然襲擊一般，半晌說(shuō)不出話(huà)來(lái)，臉羞得通紅。“作為一個(gè)男人，這輩子如果沒(méi)有生育的能力，你是成全你的女人呢，還是殘酷地犧牲她來(lái)維系一個(gè)在別人眼里本身就不完整的婚姻？”我又問(wèn)。

很久很久，他才說(shuō)，“其實(shí)我也沒(méi)有想過(guò)，這樣的事如果被我攤上，應(yīng)該很可怕。”

小蒯把我送到歹摸梭，一個(gè)人開(kāi)車(chē)去他的村子里走訪去了。我下車(chē)的時(shí)候，他呆呆地看了我足足有兩分鐘。我說(shuō)：“會(huì)不會(huì)有為我寫(xiě)一首詩(shī)的念頭？”他說(shuō)：“太有了，你幾乎就是一首悲慘的詩(shī)。”

李浩 書(shū)法

小九妹家的豬圈終于壘完。豬圈雖然很小，但很規(guī)范，食槽、隔欄擺放得很清爽，圈頂上的瓦片也整整齊齊。小九妹的公公坐在豬圈外面吸旱煙，見(jiàn)我走進(jìn)院子，起身說(shuō)：“蘇同志，圈倒是修好了，只是這豬價(jià)貴得很，怕暫時(shí)先養(yǎng)幾股風(fēng)耍耍。”

“你這老者，話(huà)不說(shuō)在明處，兜圈子干啥，你不就是想讓我給你弄兩頭豬崽嗎？”我說(shuō)。

“不愧是干部。”老者笑著說(shuō)，“我這圈太小，最多只能養(yǎng)個(gè)三頭豬，你可別給多了，多了我收不住。”

小九妹從外面抱了一捆香椿回來(lái)，聽(tīng)公公這么一說(shuō)，便懟道：“我爹的脖子總是伸得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，都快夠得著天了，所以盡是談天話(huà)。”她把香椿一分為二，一半夾在咯吱窩下，一半用右手遞給我，說(shuō)：“蘇同志帶回去，讓嫂子給你做個(gè)香椿炒蛋，營(yíng)養(yǎng)高的很。”

我說(shuō)，“謝謝你，我們家平常都沒(méi)有生火做飯的，給了我就是浪費(fèi)。”

小九妹的公公把手上的煙鍋?zhàn)油i圈墻上敲了敲，說(shuō)，“你這個(gè)干部真是精明，怕拿了東西手軟，豬崽的事，你不用上心，那是開(kāi)玩笑，香椿你拿回去，這東西，男人吃了，女人容易生兒子。”

老者的話(huà)又把握戳了一下，我感覺(jué)臉上火辣辣的。大約小九妹發(fā)現(xiàn)我的情緒有些許不對(duì)勁，便繃了個(gè)臉說(shuō)，“我爹七老八十了，開(kāi)玩笑也不注意個(gè)場(chǎng)合，人家蘇同志是干部，是講文明的。”

此時(shí)文天嬌又從家里出來(lái)，到了小九妹家的墻角，停下來(lái)聽(tīng)我們說(shuō)話(huà)。我問(wèn)她準(zhǔn)備去哪里，她說(shuō)她要去河對(duì)面找一個(gè)叫甘巾巾的女人。她說(shuō)：“前些天聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)過(guò)，甘巾巾在江蘇見(jiàn)過(guò)我孩子的爹。”

“你記不記得是誰(shuí)對(duì)你提起這事的呢？這個(gè)人說(shuō)話(huà)可不可信？”我問(wèn)文天嬌。

“好像是劉寬兒吧！前些天王必藍(lán)家父親去世，河對(duì)面有很多人過(guò)來(lái)幫忙，有人在議論這個(gè)事情。到底是不是劉寬兒說(shuō)的，我記不得了。”文天嬌說(shuō)。

“劉寬兒是個(gè)日白匠，聽(tīng)他的話(huà)，你就見(jiàn)鬼了。”小九妹的公公吐了一口唾沫，又把煙嘴放進(jìn)嘴里。

“別聽(tīng)他的，文妹兒，我爹話(huà)多得很。”小九妹一邊瞅了她公公一眼，一邊說(shuō)。

“去打聽(tīng)一下吧，好歹尋一個(gè)線索。”我對(duì)文天嬌說(shuō)，“河對(duì)面也就幾步路，我和你一起去。”

到了劉寬兒家，院子里一個(gè)人也沒(méi)有。正要敲門(mén)，卻看見(jiàn)門(mén)上掛了一把鎖。從隔壁的房子里走出一個(gè)四十歲左右的男子，穿著一件皮夾克，滿(mǎn)臉是汗。見(jiàn)了我們，問(wèn)，“你們找誰(shuí)？”

我說(shuō)，“我們來(lái)找劉寬兒打聽(tīng)一件事情，順便了解了解群眾外出務(wù)工的情況。”

男子盯著文天嬌看，目光從她紅色的上衣移到下面的緊身牛仔褲，到沾滿(mǎn)泥巴的白色運(yùn)動(dòng)鞋，看著看著，臉上的汗越來(lái)越多。他說(shuō)，“劉寬兒兩口子昨天就走了，去安徽。村里用大巴車(chē)送去的，不開(kāi)車(chē)費(fèi)，還提前在大城市的工廠里為他們聯(lián)系了工作。”

文天嬌見(jiàn)不到劉寬兒，就提議回去。我說(shuō)，不急，說(shuō)不定這位大哥也聽(tīng)劉寬兒說(shuō)過(guò)什么。

“你們要打聽(tīng)什么事？”男子問(wèn)。

“你有沒(méi)有聽(tīng)劉寬兒說(shuō)過(guò)，他在江蘇見(jiàn)過(guò)歹摸梭的吳建敏？”我問(wèn)。

文天嬌擺手打斷我的話(huà)，說(shuō)，“不是劉寬兒見(jiàn)到他，是甘巾巾見(jiàn)到的。”

我也懵了。我們來(lái)河對(duì)面，實(shí)際上應(yīng)該找甘巾巾，而不是劉寬兒。小九妹的公公說(shuō)劉寬兒是個(gè)日白匠，讓我忘記了文天嬌找人這件事的關(guān)鍵人物是甘巾巾。其實(shí)文天嬌也忘了，她一路上都在問(wèn)：劉寬兒家住在哪里？

我懷疑，我的腦袋也被門(mén)擠了一下。我想笑，此時(shí)。

“甘巾巾也走了，和劉寬兒他們一起走的，今年不去江蘇。”男子說(shuō)，“甘巾巾是我兄弟媳婦，我們都沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)見(jiàn)過(guò)吳老板。”

“你可不可以幫我們打個(gè)電話(huà)問(wèn)問(wèn)？”我說(shuō)，“你弟媳平常有沒(méi)有對(duì)你兄弟提起過(guò)這件事。”

“不用打。”男子說(shuō)，“劉寬兒的話(huà)，鬼都不信，他就是一個(gè)日白匠。”

回來(lái)的路上，我問(wèn)文天嬌到底要不要考慮去學(xué)一學(xué)縫紉，文天嬌說(shuō)，“縫紉還用學(xué)？我早就會(huì)了，只是我沒(méi)有心思。你知道，我老公要是找不到，我就什么也干不了。”

“都好幾年了，不容易找到的，你還是接受現(xiàn)實(shí)吧。”我說(shuō)。

“你的意思是，就當(dāng)他已經(jīng)死了？”文天嬌停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)頭，“你們這些人，為啥就這么狠心，咋就不希望我們家有個(gè)好呢？”

我說(shuō)，不是這個(gè)意思，我想告訴你的是，你一時(shí)半刻也找不到，不能白白浪費(fèi)時(shí)間，得冷靜下來(lái)，先找份工作，把孩子們撫養(yǎng)成人，然后再慢慢找。

“說(shuō)得輕巧！”文天嬌轉(zhuǎn)過(guò)身去，邁開(kāi)腳步，步子突然加快，讓我有些跟不上。她邊走邊惡狠狠地說(shuō)，就算是死了，我也要把骨灰盒拿回來(lái)，他生是我的人，死是我的死人。

我又無(wú)話(huà)。文天嬌的態(tài)度如此堅(jiān)決，讓我不得不思考用另外的辦法來(lái)解決他們家的收入問(wèn)題。回城之前，我去了一趟村部，和單位的駐村工作隊(duì)長(zhǎng)張青討論文天嬌一家的問(wèn)題。張青說(shuō)，我們也思考過(guò)好長(zhǎng)時(shí)間，硬是沒(méi)有辦法，只能給兩個(gè)低保名額，先解決眼前的困難。

“這真不是辦法。”我說(shuō)，“文天嬌長(zhǎng)期這樣下去，會(huì)真正瘋掉的，到時(shí)候，這個(gè)家就毀了。”

“但她不配合我們的工作，能咋辦呢？”張青一臉無(wú)奈。

5

那天晚上我回到家，看見(jiàn)餐桌上放著兩件牛奶、幾盒糕點(diǎn)，旁邊的一個(gè)舊紙箱里，裝著滿(mǎn)滿(mǎn)的一箱雞蛋。誰(shuí)送來(lái)的呢？當(dāng)然是她——我的老婆支小茵，只有她有這個(gè)家的鑰匙。這段時(shí)間，我一直打她的電話(huà)，她從未接過(guò)，偶爾給我發(fā)一條短信：很忙。或者是：沒(méi)事別打電話(huà)。

我的老婆在勞動(dòng)就業(yè)局工作，主要負(fù)責(zé)勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移輸出，的確很忙。沒(méi)搬出去住之前，她經(jīng)常把單位上的事帶到家里來(lái)做，表格一大摞一大摞堆得整個(gè)書(shū)房、客廳到處都是。沒(méi)搬出去之前，我還沒(méi)有在家里喝上酒的時(shí)候，會(huì)經(jīng)常幫她填寫(xiě)各種表冊(cè)，也差不多掌握了整個(gè)南廣縣外出務(wù)工人員的分布情況。對(duì)了，我是在一年前開(kāi)始在家里喝酒的。剛開(kāi)始的時(shí)候，支小茵沒(méi)管我，只是說(shuō)，工作壓力大，少喝一點(diǎn)可以理解，可別把身子喝壞了。時(shí)間一長(zhǎng)，家里的陽(yáng)臺(tái)上就堆滿(mǎn)了各種酒瓶，我的臉上也長(zhǎng)出了各種形狀的痘痘，她就有了意見(jiàn)，幾次三番提醒我不能成為酒鬼。后來(lái)，我就不怎么吃飯了，我的每一個(gè)下午都是從酒開(kāi)始的。后來(lái)，她搬出去了。

支小茵回來(lái)過(guò)，于我來(lái)說(shuō)是一件值得高興的事。我可以這樣認(rèn)為：支小茵有了搬回來(lái)住的意思，最起碼，她已經(jīng)相信我這段時(shí)間再也沒(méi)有喝過(guò)酒。支小茵往家里買(mǎi)來(lái)牛奶、糕點(diǎn)和雞蛋，說(shuō)明她在為自己搬回來(lái)住作準(zhǔn)備，或者說(shuō)，她想通過(guò)這樣的方式告訴我，我倆暫時(shí)還不會(huì)離婚。我一高興，就打她的電話(huà)，可是她幾乎是在電話(huà)剛打通的時(shí)候就摁掉了。隨后，她給我發(fā)來(lái)一條短信：把自己照顧好。

這同樣值得高興。我?guī)缀鯊纳嘲l(fā)上跳起來(lái)，甚至跑到臥室里去，對(duì)著梳妝臺(tái)大聲地喊了一句：支小茵，我愛(ài)你。我就是在喊完這句話(huà)的時(shí)候接到文天嬌的電話(huà)的，她說(shuō)：“我病了。”

“去看醫(yī)生吧！”我的聲音很響亮，還保留著之前高昂的情緒。但文天嬌不知道是怎么聽(tīng)的，她理解成我很不耐煩，就說(shuō)，“我只是想告訴你，我病了，我并不想從你那里得到什么幫助，你不用發(fā)脾氣。”

“我沒(méi)有發(fā)脾氣。”我說(shuō)，“你是我的包保戶(hù)，你把你生病的事情告訴我，說(shuō)明你沒(méi)有把我當(dāng)外人，我肯定無(wú)論如何也要幫你。”

“你別瞎說(shuō)，你就是外人。”文天嬌說(shuō)，“盡管我現(xiàn)在很窮，很多時(shí)候需要得到你的可憐，但我們非親非故。”

我說(shuō)：“文天嬌，請(qǐng)你別多想，你現(xiàn)在告訴我，你生了什么病？”

“我又不是醫(yī)生，我哪知道自己生了什么病？”文天嬌說(shuō)，“我現(xiàn)在感覺(jué)到心里發(fā)慌，頭暈得天旋地轉(zhuǎn)，雙腿不聽(tīng)使喚，想吐。”

“我讓村里的同志開(kāi)車(chē)到你家來(lái)，送你到醫(yī)院里去。”沒(méi)等文天嬌再往下說(shuō)，我就把電話(huà)掛了。

我打電話(huà)給村里的掛片干部李顯定，讓他去接文天嬌去醫(yī)院。李顯定吃驚地問(wèn)我：“大哥，你確定我應(yīng)該這樣做？我們可是正在加班做表冊(cè)哩。”

“那也得騰出時(shí)間來(lái)，文天嬌要是患了要緊的病，會(huì)很危險(xiǎn)，我們這個(gè)時(shí)候必須幫她。”

二十分鐘后，李顯定給我打電話(huà)，“這女人好好的，正端著一個(gè)大碗吃飯，啥事也沒(méi)有，大約她是想和你說(shuō)說(shuō)話(huà)吧。”李顯定在那頭打哈哈，讓我很不是滋味。

“把電話(huà)給她。”我說(shuō)。

文天嬌在電話(huà)里說(shuō)：“蘇同志，我就是想知道你們這些干部心里有沒(méi)有裝著我們老百姓。”

“你覺(jué)得呢？”我沒(méi)好聲氣。

“還真像那么回事。”文天嬌嘴里在嚼著飯，“不過(guò)，你們永遠(yuǎn)也解決不了我的問(wèn)題。”

“既然你沒(méi)什么病，就別浪費(fèi)時(shí)間了，你今天晚上準(zhǔn)備準(zhǔn)備，明天來(lái)縣里培訓(xùn)縫紉。”說(shuō)完，我掛了電話(huà)。

第二天，我去到村里的時(shí)候，小九妹告訴我，文天嬌一早就走了。我問(wèn)她知不知道這女人去了哪里，她說(shuō)，“沒(méi)說(shuō)上話(huà)，她背一個(gè)很大的包，有可能又去浙江了。”

“蘇同志，讓我去學(xué)吧，我能學(xué)會(huì)的。如果我一個(gè)月能在廠里拿兩千塊錢(qián)，我就主動(dòng)退出卡戶(hù)。”小九妹說(shuō)話(huà)的時(shí)候，眼珠子清涼得像酒杯里的酒。

我沒(méi)有再猶豫，而是立即答應(yīng)了她。我說(shuō)，“趕緊收拾，下午和我一起進(jìn)城。”

在村子里轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，我又去了村部，再次和張青商量文天嬌的事情。張青說(shuō)，如果文天嬌真的去了浙江，終點(diǎn)站應(yīng)該是永康，那里是他們之前的大本營(yíng)。如果她是去尋找她的丈夫的話(huà)，肯定應(yīng)該從永康開(kāi)始。

“那又怎么樣？”我說(shuō)，“再去晃蕩一陣，恐怕就會(huì)窮得叮當(dāng)響了。”

“如果是去永康的話(huà)，應(yīng)該是明天上午到，我打電話(huà)給那邊的工作站，讓他們?cè)谲?chē)站把她截住，直接將這女人送到工廠里去。”張青說(shuō)。

“工廠又不是牢房，難道她不會(huì)跑出來(lái)？”我對(duì)張青的這個(gè)主意表示反對(duì)。

“先穩(wěn)住嘛。”張青說(shuō)，“讓工作站的弟兄們慢慢做工作，就算她是一塊石頭，也有被感動(dòng)的那一天。”

眼下也沒(méi)有其他辦法，只能照張青說(shuō)的去做。吃了午飯，我給小九妹打電話(huà)，問(wèn)她收拾好沒(méi)有，我們可以早些返回城里。小九妹說(shuō)：“沒(méi)什么可收拾的，已經(jīng)和我爹商量好了，叫他自己平時(shí)爬坡上坎注意點(diǎn)，再就是，星期六孩子們從學(xué)校里回來(lái)，給他們弄一口熱飯。”

半小時(shí)后，我和小蒯去歹摸梭接小九妹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)她拎著一個(gè)編織袋站在路邊等候。她上車(chē)的時(shí)候，要小蒯把車(chē)尾箱的門(mén)打開(kāi)，說(shuō)：“這遭瘟的，滿(mǎn)身屎臭，不能把車(chē)子弄臟了。”

“你帶的是啥？”我問(wèn)。

“沒(méi)啥，一只雞，送給你的。”小九妹說(shuō)。

“我不能收你的東西。”我說(shuō)。

“咋不能收？你以為能值幾個(gè)錢(qián)！養(yǎng)在家里不長(zhǎng)肉，拿去街上賣(mài)又沒(méi)受主，給你帶回去，宰了，下燒酒。”小九妹用一只手拍了拍上衣的下擺，上了車(chē)。

“你家里這么困難，我不忍心收你的東西，如果非得給我，我就得給你錢(qián)。”我當(dāng)即把手伸進(jìn)口袋里，可什么也沒(méi)有摸到，原來(lái)我一分錢(qián)也沒(méi)帶。

“給我兩百塊。”我輕聲對(duì)小蒯說(shuō)。

“你說(shuō)什么？我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。”小蒯似是故意的。

我從牙縫里一個(gè)字一個(gè)字地?cái)D：給——不——給——

“你都沒(méi)帶錢(qián)，我為什么要帶？”小蒯嬉皮笑臉地說(shuō)：“這年頭把現(xiàn)金揣在身上的都是土貨，要不，你微信或支付寶轉(zhuǎn)給她吧。”

我弄得很尷尬，感覺(jué)臉上熱乎乎的。我對(duì)小九妹說(shuō)，“你看，我們都沒(méi)帶錢(qián)，你還是把雞拿到市場(chǎng)上去賣(mài)了吧，多少也能給孩子買(mǎi)幾個(gè)作業(yè)本。”

小九妹嗚嗚嗚地哭了起來(lái)，邊抹眼淚邊說(shuō)：“你們這些當(dāng)干部的，就會(huì)從心里防著我們窮人，以為收了一點(diǎn)東西，就會(huì)被我們逼著辦什么事。你要是不收，我就不去城里了，反正縫紉我也不一定學(xué)得會(huì)。”我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)正欲與她說(shuō)話(huà)時(shí)，看見(jiàn)她用手去摸了一下車(chē)的門(mén)把手。我立即大聲地說(shuō)：“別，我收下還不行嗎？”

我們直接把小九妹送到花鹿坪易地搬遷點(diǎn)的扶貧車(chē)間——中潤(rùn)服飾。成衣經(jīng)理王天美對(duì)我說(shuō)：“既然錯(cuò)過(guò)了集中培訓(xùn)，就邊學(xué)邊干吧，其實(shí)這活兒也不難。”看到小九妹把一只手放在背后的時(shí)候，她說(shuō)，“別背著手，干活的人，首先要把手亮出來(lái)。”

我示意王天美往旁邊說(shuō)話(huà)，告訴她小九妹的實(shí)際情況。王天美說(shuō)：“上午劉經(jīng)理就給我說(shuō)過(guò)了，你們不是已經(jīng)溝通好了嗎？”

“那你還這樣說(shuō)！”我不解。

“我就是想讓她不要自卑。”王天美說(shuō)，“只要她肯下功夫，也能掙著錢(qián)的。”

離開(kāi)服裝廠，我對(duì)小蒯說(shuō)：“這只雞如何處置？”

小蒯說(shuō)，“拿回去養(yǎng)著吧，反正你一個(gè)人，家里有點(diǎn)響聲沒(méi)什么不好。”

“要養(yǎng)也是你拿去養(yǎng)，你家里可是從沒(méi)有過(guò)響聲吧！”

正開(kāi)著玩笑，我的手機(jī)響了起來(lái)，從褲兜里掏出來(lái)一看，居然是我的老婆支小茵打來(lái)的。

“在哪里呢？”她問(wèn)。

“回來(lái)的路上，幾分鐘就到家。”我說(shuō)。我居然感覺(jué)到自己的聲音無(wú)比顫抖，像一個(gè)在老師面前接受訓(xùn)話(huà)的孩子。

“我剛在門(mén)口放了一只雞，一會(huì)兒你把它拿去菜市場(chǎng)殺了，放冰箱里凍著。”支小茵的口氣還像沒(méi)搬出去住時(shí)一樣，她“安排”我做事的時(shí)候，幾乎沒(méi)有商量的意思。

“什么？”我不敢相信，她宣告回來(lái)的方式居然是把一只不知從什么地方弄來(lái)的雞放在門(mén)口。讓我更不敢相信的是，我也正走在把一只雞送回家的路上。

“你大驚小怪干啥？”支小茵說(shuō)，“人家送的。”

“我的也是人家送的。”我說(shuō)。

她大約沒(méi)聽(tīng)懂我說(shuō)的話(huà)，半晌才說(shuō)：“你又喝了吧？”

“沒(méi)有，我說(shuō)的是真的，我剛從村里回來(lái)，人家送了我一只雞，我正要把它拿到菜市場(chǎng)里去。”我盡量讓自己說(shuō)得清楚一點(diǎn)。

支小茵馬上換了一種語(yǔ)氣和我說(shuō)話(huà)，“你可別亂收人家的東西，我勸你明天一早給人送回去，老百姓原本就困難，你也不想想。”

“不是這樣的，你讓我慢慢給你解釋。”還沒(méi)說(shuō)完，那頭把電話(huà)掛了。

我把兩只雞拿去宰了，裝了兩個(gè)塑料袋，沉甸甸的。回到家，我把冰箱清理干凈，用保鮮膜把雞肉封好，塞進(jìn)冰箱，足足裝了兩格。做完這件事，我又折回菜市場(chǎng)，買(mǎi)了些新鮮蔬菜回來(lái)，然后給支小茵發(fā)短信：“我做好晚飯等你。”

“沒(méi)空。”她回短信神速。

“你在哪里？”我又發(fā)過(guò)去。

沒(méi)有動(dòng)靜。晚上，我照例點(diǎn)了外賣(mài)，胡亂填飽肚子，早早就躺倒床上去，正準(zhǔn)備打一個(gè)文天嬌的電話(huà)試試她在哪里，不想她先打了過(guò)來(lái)。

“你去了哪里？”我問(wèn)。

“你先告訴我，你為什么要祝我天天有一個(gè)好心情。”文天嬌一句話(huà)讓我差點(diǎn)從床上摔下來(lái)。

“你這人怎么這樣？我都說(shuō)清楚了，我沒(méi)有給你發(fā)過(guò)短信。”我說(shuō)。

“那你告訴我，這條短信是誰(shuí)發(fā)的？”

“我怎么知道是誰(shuí)發(fā)的？我要知道，我早就告訴你了。”

“我想了好久，這條短信應(yīng)該不是孩子他爹發(fā)的，他和我從來(lái)沒(méi)有這么客氣過(guò)，我們總是一說(shuō)話(huà)就吵架。”

“你為什么老是糾結(jié)這條短信呢？你一定要相信，真的有可能是別人發(fā)錯(cuò)了手機(jī)號(hào)碼。”我講到這里，突然覺(jué)得有必要問(wèn)文天嬌一個(gè)事，于是我說(shuō)，“你的手機(jī)卡是什么時(shí)候買(mǎi)的？”

“五年前吧，當(dāng)時(shí)我們從浙江回來(lái)修房子，不想用外省號(hào)碼，太貴，于是就重新辦了這張卡。剛開(kāi)始的時(shí)候，是孩子他爹在用，后來(lái)他要出門(mén)，就留給我了。”文天嬌說(shuō)完，又問(wèn)，“你問(wèn)這個(gè)干嗎？”

“我就是想知道，會(huì)不會(huì)是別人給你老公發(fā)的短信。”我說(shuō)，“你從來(lái)沒(méi)有給這個(gè)發(fā)短信的號(hào)碼打過(guò)電話(huà)嗎？其實(shí)，只要你打個(gè)電話(huà)，裝作找人，順便就可以問(wèn)他是誰(shuí)了。”

“我沒(méi)這么賤。”文天嬌說(shuō)，“我是一個(gè)規(guī)矩的女人，我怕人家認(rèn)為我是送上門(mén)去。”

“那，你給我打電話(huà)的時(shí)候，怎么沒(méi)有這樣的顧慮？你不是一直懷疑這條短信是我發(fā)的嗎？”我想文天嬌肯定是在騙我。

“如果是你發(fā)的，我就原諒你。”文天嬌說(shuō)，“你是國(guó)家干部，又扶貧我們家，我得忍著。”

我在被文天嬌搞得哭笑不得的同時(shí)，心里突然蹦出一條線索：如果能找到給文天嬌發(fā)短信的那個(gè)人，說(shuō)不定就能找到她的丈夫。

我給公安局的朋友打電話(huà)，告訴他我的貧困戶(hù)吳建敏五年前失蹤了，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重要的電話(huà)號(hào)碼，完全有可能通過(guò)這個(gè)電話(huà)號(hào)碼找到一些線索。我的朋友問(wèn)我，“為什么不報(bào)案？”

我說(shuō)，“人失蹤的時(shí)候，他們家還不是我包保。后來(lái)，他的家人不愿意報(bào)案，說(shuō)實(shí)話(huà)，我也不知道人家是不是故意玩失蹤。”

那頭說(shuō)，“你這個(gè)人啊，這么大的事情居然捂到現(xiàn)在，酒喝多了吧！”

我說(shuō)，“實(shí)際情況是這樣的，他或許是為了躲債，故意跑到什么地方藏起來(lái)了。”

第二天上午，公安局的朋友通過(guò)移動(dòng)公司查到了那個(gè)發(fā)短信的電話(huà)號(hào)碼，出乎意料，號(hào)碼的主人居然是河對(duì)門(mén)的甘巾巾。我感覺(jué)事情的真相很快就要浮出水面，卻又不知道怎么去揭開(kāi)謎底。我問(wèn)公安局的朋友該怎么辦，他說(shuō)，“還是先報(bào)案吧。”

“我做不了主。”我說(shuō)。

6

小九妹的公公在村口堵住我。我正要去王必藍(lán)家走訪，不想剛下車(chē)就遇到這個(gè)叫張世仁的老者。

“我說(shuō)你這個(gè)縣干部，盡出餿主意，你把小九妹弄到城里去，把一大坡莊稼留給我，我哪收得住？”

“好大一坡莊稼！”我說(shuō)，“你們家攏共就兩畝地，就算是精耕細(xì)作也花不了多少時(shí)間，再說(shuō)，村里人誰(shuí)不知道，你是種懶莊稼出了名的，平常薅草都怕鋤頭喊痛。”

“亂球說(shuō)！你扶貧沒(méi)扶出什么道理，小道消息倒是掌握了不少。”張世仁把他種懶莊稼的事稱(chēng)為“小道消息”，倒是頗具幾分幽默感。我說(shuō)，“那我問(wèn)你，人們?yōu)槭裁匆心恪K死人’？”

“我都快七十歲了，你一點(diǎn)也不客氣地和我開(kāi)玩笑，怕不怕雷響？”他說(shuō)的“雷響”，指的是天上的雷公。我說(shuō)，“您老別介意，我是你家的扶貧干部，咱們算是一家人。再說(shuō)，你現(xiàn)在獨(dú)自一人在家，與人開(kāi)開(kāi)玩笑，日子就會(huì)熱鬧一些。”

“隨你說(shuō)了。”張世仁笑笑，“不過(guò)你好像忘記了一件事情。”

“沒(méi)忘記。”我說(shuō)，“豬崽我已幫你買(mǎi)好了，兩頭，明天就會(huì)有人給你送來(lái)。”

“真的嗎？”他似乎不太相信。

“真的。”我說(shuō)，“扶貧干部說(shuō)到做到，兩頭豬崽活蹦亂跳，擔(dān)心你養(yǎng)出了感情，長(zhǎng)大了舍不得殺。”

“兩頭倒是舍不得殺，如果是三頭的話(huà)，就好處理了。”老者開(kāi)的這個(gè)玩笑，不完全是一個(gè)玩笑。

“那又是什么道理呢？”我拍了拍他的肩膀，說(shuō)，“你一生精明，就是忘記好好教育教育孩子，導(dǎo)致老了老了還為生計(jì)奔波。”

“唉，現(xiàn)在有人替我去教育了。”老者收了笑容，接著說(shuō)，“真是臟死人。”

到王必藍(lán)家，見(jiàn)檐坎上趴著一臺(tái)被拆成兩半的微耕機(jī)，王必藍(lán)的丈夫徐大榜正用一把鉗子在上面擰著螺絲。我上前打招呼：“榜爺何時(shí)成為修理工了？”

“這老伙計(jì)早就散架，八成修不好了，我也是死馬當(dāng)活馬醫(yī)。”他讓他老婆王必藍(lán)給我倒杯水，然后直接坐在一截鐵耙上，說(shuō)，“娃娃些讀書(shū)費(fèi)錢(qián)，能節(jié)約就盡量節(jié)約，要不，我也去買(mǎi)一臺(tái)新的。”

我知道王必藍(lán)家種了很多地，全是從那些外出打工的村民手中租過(guò)來(lái)的。王必藍(lán)家的地姓張，房子姓張，山包包周?chē)缤砩饋?lái)的炊煙，同樣也姓張。當(dāng)初，他們一家成為我的包保戶(hù)的時(shí)候，我問(wèn)村里的掛片干部，為什么這家人的戶(hù)主是王必藍(lán)。掛片干部李顯定告訴我，王必藍(lán)之前的丈夫叫張世江，在一場(chǎng)車(chē)禍中死掉了，現(xiàn)在的丈夫徐大榜是從鄰村團(tuán)山過(guò)來(lái)的，之前沒(méi)有婚配，整整小王必藍(lán)十歲。

“也就是說(shuō)，他和王必藍(lán)承擔(dān)起了撫養(yǎng)幾個(gè)大學(xué)生的壓力？”我對(duì)李顯定說(shuō)，“這人真值得佩服。”

李顯定說(shuō)，“要不人都稱(chēng)他為榜爺呢！”

成為這家人的包扶干部以來(lái)，我為他們辦了很多事，這讓我感到無(wú)比欣慰。王必藍(lán)有四個(gè)孩子，大兒子已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，在家復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備考工作，中間兩個(gè)女兒在讀大學(xué)，最小的一個(gè)兒子現(xiàn)在已念到高三。王必藍(lán)一家的經(jīng)濟(jì)收入，除了靠丈夫徐大榜在周?chē)蛞稽c(diǎn)零工之外，就是王必藍(lán)自己張羅那十來(lái)畝從鄰居家租過(guò)來(lái)的土地了。徐大榜干的活計(jì)，是給人家的新房做墻體，也算是裝修活，但是，他能干好的，也只是墻體工程的第一道工序，就是用水泥砂漿往墻上打底，干了五六年，到現(xiàn)在連上膩?zhàn)臃鄱疾粫?huì)。天氣太熱的時(shí)候，徐大榜沒(méi)什么活兒干，因?yàn)樗嗌皾{敷到墻上去容易開(kāi)裂；天氣太冷的時(shí)候，徐大榜也沒(méi)什么活兒干，因?yàn)樗嗌皾{不容易干。徐大榜一年下來(lái)，平均每個(gè)月掙不到兩千塊錢(qián)。王必藍(lán)種地，種的是玉米、土豆，春天下種，秋天收割，中途照顧莊稼的環(huán)節(jié)潦草而隨意，產(chǎn)量也就很隨意。王必藍(lán)請(qǐng)人用拖拉機(jī)把玉米和土豆運(yùn)到街上去賣(mài)，拖拉機(jī)往家里走三四個(gè)來(lái)回，糧倉(cāng)就空了。糧食賣(mài)了錢(qián)，給讀大學(xué)和高中的幾個(gè)孩子匯到銀行卡上，截留一點(diǎn)，買(mǎi)些鹽巴、洗衣粉，就沒(méi)有了。王必藍(lán)種一年的莊稼，最多夠孩子們撐一兩個(gè)月，缺口的錢(qián)，靠的是徐大榜的零工收入，靠的是找親戚朋友借。徐大榜的收入上不去，親戚朋友也都借遍了，就再也沒(méi)什么辦法，王必藍(lán)只能坐在檐坎上發(fā)愁。我去走訪的時(shí)候，王必藍(lán)對(duì)我說(shuō)，“蘇同志，你要是能幫我再貸點(diǎn)款，你就真的是在扶貧了。”

“去信用社申請(qǐng)了嗎？”我問(wèn)。

“幾年前貸的，現(xiàn)在都還沒(méi)還。”王必藍(lán)說(shuō)。

我問(wèn)：“助學(xué)貸款呢？”

“辦了，但不夠。”我發(fā)現(xiàn)王必藍(lán)六神無(wú)主的時(shí)候，喜歡用食指和拇指拈自己的額頭，此時(shí)，她的額頭已經(jīng)被拈得紅撲撲的了。

我想了想，對(duì)王必藍(lán)說(shuō)，“要不，我來(lái)想辦法吧。”

想什么辦法呢？只不過(guò)是暫時(shí)讓王必藍(lán)放下心來(lái)而已。以我的能力，肯定無(wú)法支撐起這個(gè)家的超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，眼下最要緊的，是趕緊會(huì)同駐村工作隊(duì)的張青他們進(jìn)行研判。研判到深夜，解決了一些問(wèn)題，即為他們家爭(zhēng)取了兩個(gè)低保名額。這當(dāng)然不是長(zhǎng)久之計(jì)，張青和我達(dá)成了一致：把王必藍(lán)家的土地變個(gè)用途。

“種草？”王必藍(lán)一副無(wú)比吃驚的樣子，“種莊稼都變不了幾個(gè)錢(qián)，草還能賣(mài)到大城市的超市里去？”

“種草養(yǎng)牛。”我說(shuō)，“牛肉貴，農(nóng)村散養(yǎng)的牛，宰了更貴。”

王必藍(lán)用手指拈了拈額頭，說(shuō)，“我哪有錢(qián)買(mǎi)小牛！”

我說(shuō)，“只要你肯干，小牛的錢(qián)我出，平時(shí)買(mǎi)飼料的錢(qián)我也出，你把牛養(yǎng)大了賣(mài)掉，然后再還我的錢(qián)。”

幾年下來(lái)，王必藍(lán)家漸漸有起色了，每年能賣(mài)三頭壯牛，可以?huà)甑眉兪杖虢鼉扇f(wàn)塊。王必藍(lán)每年都要把我借給她的錢(qián)還我，我說(shuō)，你先用著，反正我也沒(méi)啥用處。王必藍(lán)問(wèn)我，“你老婆——我兄弟媳婦不知道吧？”

“知道。”我說(shuō)，“我能搞定。”

“你們也要撫孩子讀書(shū)，會(huì)花很多錢(qián)的。”王必藍(lán)說(shuō)。

“我們沒(méi)有孩子。”我把話(huà)題岔開(kāi)，“我想給榜爺重新介紹一個(gè)工作，不知他肯不肯。”

“什么工作？”王必藍(lán)問(wèn)。

“去城里給人洗車(chē)，我朋友的洗車(chē)場(chǎng)。”我說(shuō)。

我朋友沒(méi)開(kāi)洗車(chē)場(chǎng)，我甚至對(duì)這個(gè)世界上的洗車(chē)場(chǎng)幾乎沒(méi)有什么了解，我這樣對(duì)王必藍(lán)說(shuō)，真的只是想把話(huà)題引開(kāi)。那些日子，我經(jīng)常在單位廁所的隔間里聽(tīng)到同事們?cè)谧h論我和我的老婆支小茵無(wú)法生孩子的事，我的內(nèi)心受到了沉重的打擊。

“當(dāng)然，洗車(chē)這活兒很累，要不，我再想想，明天再商量。”我想抬腿走人，然而王必藍(lán)叫住了我，說(shuō)，“洗車(chē)可以，只要一年四季每天都有活兒干。”

我說(shuō)：“我再考慮考慮。”

徐大榜后來(lái)當(dāng)然沒(méi)有去洗車(chē)，而是繼續(xù)干他的老本行，只不過(guò)我把他弄到鎮(zhèn)上的施工隊(duì)里去了，鎮(zhèn)上這些年有很多易地搬遷和農(nóng)村危房改造項(xiàng)目，一年四季都有活干。徐大榜去了施工隊(duì)，才知道天氣再熱或者再冷都能干墻體工程，只是干法不同而已。

徐大榜想把那臺(tái)壞掉的微耕機(jī)修好，是要給他的老婆王必藍(lán)“整理”一下草地。徐大榜說(shuō)，土地都快長(zhǎng)老繭了，草種撒下去，有一半生不出來(lái)。

我問(wèn)蹲在徐大榜旁邊給他遞工具的王必藍(lán)，“前些日子你父親過(guò)世，河對(duì)門(mén)是不是有一個(gè)叫劉寬兒的人過(guò)來(lái)幫忙？”

王必藍(lán)說(shuō)，“劉寬兒是我表弟，舅舅家的小兒子，肯定是來(lái)了，你找他，是為了打聽(tīng)吳建敏的下落吧？”

“你怎么知道？”

“我表弟當(dāng)著很多人的面說(shuō)甘巾巾在江蘇見(jiàn)過(guò)吳建敏，你一問(wèn)，我就知道是這個(gè)事？”

“你表弟會(huì)說(shuō)瞎話(huà)嗎？”

“他這輩子說(shuō)的瞎話(huà)不少，不過(guò)，甘巾巾見(jiàn)過(guò)吳建敏的事，怕是無(wú)風(fēng)不起浪。”

我又覺(jué)得這件事不好再問(wèn)下去了，因?yàn)槲覐耐醣厮{(lán)的語(yǔ)氣里聽(tīng)出吳建敏和甘巾巾之間是存在著微妙的關(guān)系的，我怕一不小心讓這件事情生出別的枝節(jié)來(lái)，到時(shí)候激化矛盾，不好收?qǐng)觥Ｎ艺f(shuō)：“你表弟這個(gè)人，倒是幽默得很。”

剛從王必藍(lán)家出來(lái)，我就接到支小茵的電話(huà)，她說(shuō)：“不能讓冰箱里的兩只雞臭了，你今天回去，把它們燉掉。”

“你要回來(lái)了嗎？”我迫不及待地問(wèn)。

“就算我回來(lái)，也吃不完這么多雞肉。我是說(shuō)，你把他們燉了，買(mǎi)一個(gè)帶蓋兒的塑料桶裝好，明早我?guī)ё摺！?/p>

“帶哪里去？”我問(wèn)。

“別問(wèn)這么多。”支小茵說(shuō)，“燉了便是。對(duì)了，少擱點(diǎn)鹽。”

支小茵第二天一早就給我打電話(huà)，要我把煮熟的雞肉送到樓下去。我拎著塑料桶下樓，看見(jiàn)支小茵從一輛轎車(chē)?yán)锷斐瞿X袋，對(duì)我說(shuō)了一句“辛苦了”，便讓開(kāi)車(chē)的師傅下車(chē)，從我手里接過(guò)桶子，放在后尾箱里，然后用幾個(gè)裝滿(mǎn)表冊(cè)的紙箱把桶子固定，關(guān)上尾箱門(mén)。司機(jī)上車(chē)之前，過(guò)來(lái)握了我的手，說(shuō)，“蘇哥辛苦了。”

車(chē)開(kāi)走后，支小茵給我發(fā)短信，“我們今天開(kāi)展大走訪，我要好好犒勞我的隊(duì)員們。”

“什么走訪？”我問(wèn)。

她回：“我去單位的扶貧村對(duì)塔了，我現(xiàn)在是駐村工作隊(duì)長(zhǎng)。”

一會(huì)兒她又發(fā)來(lái)一句：“我是全縣唯一的女工作隊(duì)長(zhǎng)，你驕傲嗎？”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

7

文天嬌在三天后回到家。她沒(méi)去浙江，甚至沒(méi)有離開(kāi)過(guò)本縣，她去了一趟隔壁的花郎鎮(zhèn)，因?yàn)樗?tīng)說(shuō)，甘巾巾其實(shí)沒(méi)有同劉寬兒他們一起去安徽，而是在她的娘家，那天在河對(duì)面見(jiàn)到的那個(gè)男子其實(shí)就是甘巾巾的男人，他和他的弟弟是雙胞胎，長(zhǎng)得很像。

“他為什么要對(duì)我們?nèi)鲋e？”我問(wèn)文天嬌。

“誰(shuí)曉得！”甘巾巾說(shuō)，“前些年在浙江，他們兩口子在我們的工地上做工，工資從來(lái)都沒(méi)有拖欠過(guò)，有時(shí)候還給他們預(yù)支過(guò)錢(qián)哩。”

“這么說(shuō)，他們應(yīng)該感恩才對(duì)。”我說(shuō)。

“八成是甘巾巾這個(gè)狐貍精作的怪吧，她男人就是一個(gè)尖腦殼，常年戴著綠帽子過(guò)日子的。”文天嬌越說(shuō)越氣憤。

我還是不明白，甘巾巾的男人為什么要隱瞞甘巾巾的行蹤；文天嬌的丈夫吳建敏這些年來(lái)杳無(wú)音訊，與甘巾巾的娘家居住地花郎鎮(zhèn)有什么聯(lián)系；吳建敏失蹤四年后，甘巾巾為什么要給文天嬌發(fā)來(lái)一條“祝你天天有個(gè)好心情”的短信——我更弄不明白的是，甘巾巾的那條短信，到底是發(fā)給之前使用過(guò)這個(gè)電話(huà)號(hào)碼的吳建敏，還是現(xiàn)在握著這張電話(huà)卡的文天嬌。

可以肯定的是，文天嬌在花郎鎮(zhèn)并沒(méi)有找到甘巾巾。甘巾巾有沒(méi)有去安徽，其實(shí)文天嬌也不知道，文天嬌只是聽(tīng)說(shuō)，聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)呢？這一次，文天嬌說(shuō)的是她做了一個(gè)夢(mèng)，在夢(mèng)里對(duì)她說(shuō)這些話(huà)的，還是劉寬兒。

“你相信一個(gè)夢(mèng)，我就無(wú)語(yǔ)了。”我說(shuō)話(huà)很小聲，但還是被文天嬌聽(tīng)到了。她幾乎是氣急敗壞，指著我的鼻子大聲說(shuō)：“我干什么要你管嗎？是你自己非要多管閑事，我家的事和你有什么關(guān)系？”

李浩 書(shū)法

“就憑我是你們家的包保干部。”我的聲音也大了起來(lái)。

“包保干部有什么了不起的？包保干部就能插手別人的家事嗎？”文天嬌說(shuō)完，蹲在院子里哭了起來(lái)，哭得撕心裂肺，讓周?chē)拇迕駠^(guò)來(lái)了好多。

我在這個(gè)時(shí)候接到了支小茵打來(lái)的電話(huà)。

“很意外吧？我駐村了。”支小茵說(shuō)。

“我現(xiàn)在沒(méi)空，我得先處理一樁非常棘手的事情。”我說(shuō)。

“是那個(gè)丟了丈夫的女人嗎？”

“你怎么知道？”

“就你不關(guān)心我的事，我可一直掌握著你的一舉一動(dòng)。”

“老婆，我想哭。”我的鼻子發(fā)酸，眼淚已經(jīng)流出來(lái)了。

“別矯情，你一個(gè)男子漢，學(xué)學(xué)你的女人，堅(jiān)強(qiáng)一些。”支小茵在電話(huà)里笑。

“我不是為包保戶(hù)的事，而是因?yàn)槟恪！蔽艺f(shuō)，“原來(lái)你說(shuō)的搬出去住，是下沉了。”

“當(dāng)然啦，我只是想在考驗(yàn)我自己的同時(shí)好好考驗(yàn)?zāi)悖绻F(xiàn)在還那么一蹶不振，每天靠喝酒來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)，我就不會(huì)給你打電話(huà)。”

“我……”我強(qiáng)忍著，盡量讓自己不哽咽，我不知道支小茵什么時(shí)候掛了電話(huà)。

文天嬌還在院子里哭，她把嗓子都哭啞了。周?chē)拇迕駥?duì)她說(shuō)，“文妹兒，你還是報(bào)案吧！”

“文妹兒，不要擔(dān)心，吳建敏福大命大，不會(huì)出事的，小時(shí)候從馬背上摔下來(lái)，掉進(jìn)山茅廁里，滿(mǎn)坑的糞便和臟水，硬是沒(méi)把他淹死。”

王必藍(lán)把文天嬌從地上扶起來(lái)，對(duì)她說(shuō)：“不怕，不怕，不怕……”周?chē)娜藗円舱f(shuō)：“不怕，不怕，不怕……”

我對(duì)文天嬌說(shuō)：“不怕，不管遇到什么問(wèn)題，有我在。”

“有你在，就什么問(wèn)題都不是問(wèn)題了。”晚上開(kāi)研判會(huì)的時(shí)候，張青半開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)，“蘇哥歷來(lái)都有逢兇化吉的本領(lǐng)，蘇哥解決疑難雜癥的能力首屈一指。”

“怎么解決？”我說(shuō)，“文天嬌家的問(wèn)題，現(xiàn)在不是怎么幫她發(fā)展生產(chǎn)擺脫貧困的問(wèn)題，而是怎么幫助她解除心魔的問(wèn)題，說(shuō)白了，就是想辦法幫她把丈夫找回來(lái)。”

“這個(gè)恐怕要依賴(lài)公安部門(mén)了。”李顯定說(shuō)，“萬(wàn)一查出來(lái)的結(jié)果文天嬌不能接受呢？”

“我看這個(gè)結(jié)果短時(shí)間內(nèi)出不來(lái)。”張青說(shuō)，“不瞞大家，前些日子公安局在查那個(gè)發(fā)短信的號(hào)碼的時(shí)候，就同步啟動(dòng)這個(gè)案子了。”

對(duì)張青所說(shuō)的話(huà)，我也沒(méi)有感到意外。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我也對(duì)公安局的朋友說(shuō)：“文天嬌雖然沒(méi)報(bào)案，但我作為他們家的包保干部，我得嚴(yán)肅地向公安部門(mén)反映這個(gè)事情，有必要的話(huà)，我可以寫(xiě)一份詳細(xì)的文字材料。”

工作隊(duì)長(zhǎng)張青怕我有顧慮，私下把材料寫(xiě)好交到公安局，并三天兩頭追問(wèn)進(jìn)展情況，得到的回答是：暫時(shí)沒(méi)有線索。

“文天嬌的事，是目前我們整個(gè)工作隊(duì)必須高度重視的事。文天嬌的丈夫吳建敏一天不現(xiàn)身，文天嬌的三個(gè)孩子在學(xué)校里就會(huì)一天心神不寧，文天嬌的這個(gè)家就會(huì)隨時(shí)散架。”張青說(shuō)，“我建議，明天我們都去一趟花郎鎮(zhèn)，當(dāng)然，去花郎鎮(zhèn)之前，得先去會(huì)會(huì)甘巾巾的老公陳大才。”

陳大才蹲在墻根腳不說(shuō)話(huà)。六月天，他還穿著那件皮夾克，臉上滿(mǎn)是汗水。我問(wèn)他，關(guān)于甘巾巾現(xiàn)在在哪里的這件事，你有沒(méi)有對(duì)我們說(shuō)謊？陳大才說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)謊，她的確是和劉寬兒他們一起走的，而且真的是去安徽。我又問(wèn)，前段時(shí)間，甘巾巾還沒(méi)離開(kāi)家的時(shí)候，她真的沒(méi)有告訴過(guò)你她在江蘇見(jiàn)過(guò)吳建敏嗎？

陳大才猶豫了，半天沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我又問(wèn)，是不是她說(shuō)的時(shí)候你沒(méi)當(dāng)回事？陳大才的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，但還是沒(méi)開(kāi)口。張青在一旁說(shuō)，我們只是想了解吳建敏現(xiàn)在在哪里，這件事很重要。你要是說(shuō)真話(huà)，對(duì)于我們找到他有很大的幫助。你如果知道了也不說(shuō)，下步只能是公安局的同志來(lái)問(wèn)你，你知道，對(duì)警察說(shuō)謊，是犯罪。

陳大才從墻根下站起來(lái)，拍拍兩手，用一只手把皮衣里層撩起來(lái)，揩了揩臉上的汗水，說(shuō)，甘巾巾的確說(shuō)過(guò)，她見(jiàn)過(guò)吳建敏。

“什么時(shí)候？”我問(wèn)。

“我沒(méi)有仔細(xì)問(wèn)她。”陳大才說(shuō)，“我不想知道這些事情。”

“那你現(xiàn)在可不可以給甘巾巾打一個(gè)電話(huà)，問(wèn)問(wèn)她什么時(shí)候見(jiàn)到的吳建敏，她見(jiàn)到他的時(shí)候，他在干什么？”

一聽(tīng)說(shuō)電話(huà)，陳大才就開(kāi)始慌張起來(lái)，臉上的汗水一顆顆往下掉。我問(wèn)：“陳大才，你怎么這么緊張？”

陳大才再次用皮衣里子揩了揩汗水，改口說(shuō)：“其實(shí)，她沒(méi)說(shuō)過(guò)？”

“什么意思？”我問(wèn)。

“甘巾巾沒(méi)說(shuō)過(guò)她在江蘇見(jiàn)過(guò)吳老板，是我說(shuō)的。”陳大才說(shuō)。

“你為什么要這樣說(shuō)？”張青情緒有些激動(dòng)，他說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣，讓人覺(jué)得他像一個(gè)警察。

“我亂說(shuō)的。”陳大才說(shuō)，“我去年沒(méi)去打工，一直呆在家里，我弟弟陳大錢(qián)打電話(huà)告訴我，前幾年在浙江的時(shí)候，甘巾巾背著我和吳老板去開(kāi)賓館。我想，這女人去江蘇打工，八成是去找吳老板去了。”

“你又是怎么知道吳建敏在江蘇的？”張青問(wèn)陳大才。

“我弟弟說(shuō)的。”陳大才看了張青一眼，全身直哆嗦。“我弟弟說(shuō)，吳老板那年回來(lái)修完房子，臨出門(mén)時(shí)問(wèn)過(guò)他，要不要去江蘇一起干工程。”

我和張青現(xiàn)在基本統(tǒng)一了思想，就是根本不用再去花郎鎮(zhèn)。但是，要怎樣才能找到吳建敏呢？我們始終拿不出一套完整的方案來(lái)。眼下最要緊的，是回去后立即告訴文天嬌，吳建敏并沒(méi)有丟，他很有可能就是在江蘇，至于在江蘇干什么，為何不與家里人聯(lián)系，我們暫時(shí)還沒(méi)想好怎么說(shuō)。

“那條短信到底是發(fā)給誰(shuí)的？”張青問(wèn)我有沒(méi)有線索。

“初步斷定，應(yīng)該是甘巾巾發(fā)給吳建敏的。”我說(shuō)，“你沒(méi)聽(tīng)到陳大才說(shuō)嗎，甘巾巾和吳建敏關(guān)系不一般。”

“那也不一定。”張青說(shuō)。

隨后，我就從公安局的朋友那里得知，他們已經(jīng)在頭天晚上見(jiàn)過(guò)陳大才，且已經(jīng)從他那里掌握了我們今天掌握的信息。難怪這家伙見(jiàn)到我們的時(shí)候會(huì)如此緊張，我在心里說(shuō)。但我始終沒(méi)搞明白，警察已經(jīng)問(wèn)過(guò)陳大才一次了，為何他剛開(kāi)始的時(shí)候，還要對(duì)我們?nèi)鲋e？對(duì)，他肯定還有什么沒(méi)有告訴我們。晚上，我一個(gè)人去了陳大才家。陳大才沒(méi)有開(kāi)燈，但屋里的電視機(jī)開(kāi)著。我敲門(mén)的時(shí)候，陳大才碰翻了他坐的那條板凳，慌慌張張地過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén)。見(jiàn)是我一個(gè)人，便問(wèn)：“又有什么事？”

我說(shuō)：“再聊聊吧，我感覺(jué)白天你沒(méi)有把話(huà)說(shuō)完。”

陳大才看了我好一陣子，才說(shuō)：“其實(shí)，我對(duì)劉寬兒說(shuō)甘巾巾在江蘇見(jiàn)過(guò)吳老板，目的是讓他說(shuō)給別人聽(tīng)。”

“你是想試試甘巾巾有什么反應(yīng)，對(duì)不對(duì)？結(jié)果呢？”我為了讓氣氛緩和一些，我接著說(shuō)，“你也是一個(gè)聰明人，知道怎么收拾女人。”

“結(jié)果她什么反應(yīng)也沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)和我談?wù)撨^(guò)這件事。”陳大才說(shuō)。

“那條短信是不是你發(fā)的？”我問(wèn)完，故意把頭轉(zhuǎn)到電視機(jī)的方向，裝作是不經(jīng)意的一問(wèn)，或者說(shuō)，我想告訴他，其實(shí)這條短信是不是他發(fā)的根本不重要。但出乎我意料的是，他居然馬上就回答我說(shuō)：“是我發(fā)的，我趁甘巾巾不注意，就用她的手機(jī)給吳老板發(fā)了這么一條短信，我其實(shí)是想知道吳老板會(huì)回一條什么短信，但我沒(méi)想到，吳老板已經(jīng)沒(méi)有用這個(gè)號(hào)碼了。”

我真得差點(diǎn)開(kāi)心得笑出了聲來(lái)，我為自己睿智的“問(wèn)話(huà)”感到些許得意。但我突然想到，如果每一個(gè)讓老婆外出打工的男人都像陳大才這樣竭盡心思去試探自己的女人，這世界還不亂成一團(tuán)糟！于是，我又有一絲難過(guò)。這世界，到底有多少婚姻是值得信賴(lài)和肯定的？我自己呢？我的婚姻現(xiàn)在是一個(gè)什么狀態(tài)？我自己也說(shuō)不清楚。我的老婆支小茵在我喝酒解壓的那段時(shí)間搬出去住，會(huì)不會(huì)真的如她所說(shuō)的“下沉”到村里去了？或許，她還有什么事情瞞著我。

“我昨晚上已經(jīng)對(duì)警察說(shuō)過(guò)了，警察說(shuō)，發(fā)一條短信沒(méi)有什么大不了的，構(gòu)不成犯罪。”陳大才這么一說(shuō)，又讓我無(wú)比受挫——原來(lái)我一直都是后知后覺(jué)，我這人最大的毛病就是反應(yīng)遲緩，當(dāng)然，從我對(duì)生活的態(tài)度上可以斷定，我謹(jǐn)小慎微，缺乏自信，我不是一個(gè)在遇到困難時(shí)可以當(dāng)機(jī)立斷的人。

“這事也需要重新去問(wèn)，你真是笨到家了。”我回到村部的時(shí)候，張青對(duì)我說(shuō)，“陳大才用甘巾巾的手機(jī)給文天嬌發(fā)了這么一條短信，對(duì)于能不能找到吳建敏根本沒(méi)什么用。”

我躺在床上，怎么也睡不著，就給支小茵打電話(huà)：“你在哪里駐村？”

支小茵說(shuō)：“你終于想起問(wèn)我了，我告訴你吧，我在花郎鎮(zhèn)的對(duì)塔村。其實(shí)昨天早上在車(chē)上的時(shí)候我就告訴過(guò)你，只是你那時(shí)根本就是一副心神不寧的樣子。”

“你知道我攤上了一戶(hù)非常難搞的貧困戶(hù)，我這段時(shí)間壓力真的好大。”我說(shuō)。

“有什么大不了的，不就是一個(gè)女人把自己的丈夫丟了嗎？我都駐村快三個(gè)月了，你也全然不知道我的去向嘛，要不是我調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，你也快把我丟了。”支小茵說(shuō)。

“但我想知道，這段時(shí)間我們之間到底有沒(méi)有發(fā)生別的事？”我說(shuō)。

“你說(shuō)的是什么事？”支小茵問(wèn)，“你是想問(wèn)我倆之間有沒(méi)有第三個(gè)人？”

我說(shuō)不出話(huà)來(lái)。說(shuō)實(shí)話(huà)，他這一反問(wèn)，真把我問(wèn)住了，我甚至不敢肯定我要表達(dá)的是不是這個(gè)意思。然而支小茵并沒(méi)有生氣，反倒是用一種開(kāi)玩笑似的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)：“當(dāng)然有，我可以告訴你，她的名字叫文天嬌，三個(gè)月以前，你給她發(fā)過(guò)一條短信。”

“我沒(méi)有。”我說(shuō)，“是一個(gè)叫陳大才的男人發(fā)的，他……”我還沒(méi)說(shuō)完，支小茵在那頭已經(jīng)笑得不行，笑夠了，才說(shuō)，“我當(dāng)然知道不是你發(fā)的，你有不起這個(gè)膽子。”

我也笑。我和我的老婆很久很久沒(méi)有這么說(shuō)話(huà)了，今天晚上，我們?cè)谔接懼鴦e人的事情的同時(shí)，也順便探討了我們自己。說(shuō)實(shí)話(huà)，我真的很開(kāi)心，這一刻，文天嬌丟了男人的事情可以暫時(shí)放一放，我和支小茵必須在電話(huà)里好好溫存一番。

支小茵說(shuō)：“我還要告訴你一件事，我前些日子去省城的醫(yī)院看了，是我的問(wèn)題。”

“你——”我沒(méi)有準(zhǔn)備，她說(shuō)出這句話(huà)的時(shí)候，我內(nèi)心無(wú)比復(fù)雜。

“其實(shí)，我還想告訴你，我這不是第一次去醫(yī)院看身體了，咱們結(jié)婚三年后，我就一直在跑醫(yī)院。之所以我要告訴你我這一次去醫(yī)院的事情，是醫(yī)生終于為我找到了病根，而且還為我開(kāi)出了處方。”支小茵嘆了一口氣，接著說(shuō)，“我都想好了，如果這次還治不好，我倆就離婚，我不能耽誤了你。”

仿佛這個(gè)家一下子發(fā)生了好多事情，我甚至有一種從來(lái)沒(méi)有真正參與過(guò)支小茵的生活的感覺(jué)。這些年，她一直走在尋醫(yī)求藥的路上，我竟然不知道。最不可思議的是，支小茵的小心思最終爆發(fā)成一種預(yù)謀，讓我不便接受。我甚至激動(dòng)得快要怒吼，但我還是克制住了自己，溫和地詰問(wèn)她：“這么多年來(lái)，你為什么不告訴我？你難道沒(méi)有想過(guò)是我的問(wèn)題嗎？”

支小茵說(shuō)，“我一直以來(lái)對(duì)你都心存感激，你沒(méi)有去看身體，說(shuō)明你對(duì)我很在意，你很看重我們的婚姻。”

“但是我后悔了。”我說(shuō)，“我早就應(yīng)該去看的，我們現(xiàn)在結(jié)婚十年了，你看了七年的病，而我居然不知道，我現(xiàn)在才明白，我對(duì)你是那么不負(fù)責(zé)任。”

“但問(wèn)題確實(shí)是出在我身上，你當(dāng)初要是去看了，會(huì)一直飽受煎熬。”支小茵的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了自責(zé)，“你現(xiàn)在終于知道了吧，我就是一個(gè)無(wú)比自私、無(wú)比冷酷的女人，這些年來(lái)，你替我背負(fù)沉重，而我還一直瞞著你。所以，在你天天借酒澆愁的那些日子，我作出了一個(gè)決定——離開(kāi)你，如果我能夠好起來(lái)，我就回家；要是好不了，就離婚。當(dāng)然，現(xiàn)在我終于看到了美好的未來(lái)，我希望你重新接納我。”

直到兩個(gè)月后，我才真正明白支小茵去駐村的理由：她要做全縣唯一一個(gè)女工作隊(duì)長(zhǎng)，她要通過(guò)與每一戶(hù)貧困戶(hù)的接觸、交涉來(lái)獲得內(nèi)心的堅(jiān)定和坦蕩；她要讓我知道，我們除了需要一個(gè)孩子，更需要一種極具使命感的生活，以此打掃內(nèi)心的塵垢。兩個(gè)月以后，我不再對(duì)我的妻子支小茵所作的決定感到局促，相反，我為她的勇敢叫好，也為我們的婚姻再次邁出實(shí)質(zhì)性的一步感到欣慰和激動(dòng)。我們重新在整理得井井有條的客廳里擁抱，慢慢回到之前的節(jié)奏，在相互鼓勵(lì)的基礎(chǔ)上相互欣賞、加油。

“如果我懷上孩子，我就向組織報(bào)告，讓他們把我撤回來(lái)。”支小茵說(shuō)。

“不用著急。”我說(shuō)，“不管你懷孕有多快，生孩子的事，都會(huì)是在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后。”

8

大雨說(shuō)下就下起來(lái)。文天嬌坐在自家的檐坎上，雙手捧著頭，一句話(huà)也不說(shuō)。我走到她跟前，說(shuō)，“文天嬌，我想給你講講我的故事。”

“我不想聽(tīng)你的故事，我和你沒(méi)什么關(guān)系。”

“這是自然。”我說(shuō)，“我只是想讓你知道，其實(shí)，我比你更貧窮。”

她把頭抬起來(lái)，雙手放到膝頭上去，想知道我說(shuō)的是什么意思。

我說(shuō)，“一個(gè)人的貧窮，壓根就不在物質(zhì)上，而是在于精神。”

文天嬌好像沒(méi)聽(tīng)懂我說(shuō)什么，一副云里霧里的樣子。我意識(shí)到自己說(shuō)話(huà)的方式不對(duì)，便改換了一種說(shuō)法。我說(shuō)，“你們家現(xiàn)在的確很困難，但是你卻沒(méi)怎么當(dāng)回事，你一心一意地尋找著你的丈夫，說(shuō)明你是一個(gè)有情有義的女人，說(shuō)明你心里有一個(gè)希望，你看重的是一家人能夠和和美美地團(tuán)聚在一起，你認(rèn)為我說(shuō)得對(duì)不對(duì)？”

文天嬌盯著我看了一會(huì)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。看樣子，她這次聽(tīng)懂了我說(shuō)的話(huà)。我接著說(shuō)：“而我就不同了，我和我的妻子結(jié)婚十年了，一直沒(méi)有孩子，前些天，她從家里搬出去住，一下子讓我覺(jué)得活在這個(gè)世界上沒(méi)什么意思。你，文天嬌，還有一個(gè)讓你牽掛著的丈夫，有三個(gè)聰明伶俐的孩子，你所做的事，讓你感覺(jué)到非常有意義。”

她又點(diǎn)了點(diǎn)頭。院子里，雨點(diǎn)打在地上，發(fā)出很響亮的聲音。我說(shuō)，“文天嬌，你聽(tīng)懂我剛才說(shuō)話(huà)的意思了嗎，要不要我重新說(shuō)一遍？”

文天嬌從地上站起來(lái)，對(duì)我說(shuō)，“蘇同志，雨很大，下得嘩嘩嘩的，剛才你說(shuō)的話(huà)，我什么也沒(méi)聽(tīng)到。但是，我可以告訴你，我文天嬌也不是那種死無(wú)出息的女人，從現(xiàn)在起，我不找了。”

“你確定不找了？”我提高嗓門(mén)。雨聲很大，我怕她聽(tīng)不見(jiàn)。

“不找了。”文天嬌說(shuō)，“他想怎么快活，就怎么快活去。我現(xiàn)在知道了，那年他回家修房子，是想把我一個(gè)人扔在家里。”

“不是這樣的。”我說(shuō)，“或許他是迫不得已，出于保護(hù)你們而已。”

文天嬌讓我給縣里的扶貧車(chē)間打電話(huà)，說(shuō)明天一早她就去上班。我對(duì)她說(shuō)，你如果愿意去上班，就不必去那里了，你的三個(gè)孩子都在鎮(zhèn)上讀書(shū)，你去鎮(zhèn)上吧，我早就為你在鎮(zhèn)上找了一份工作。

“什么工作？適合我嗎？”她問(wèn)。

“非常適合。”我說(shuō)，“鎮(zhèn)上的中學(xué)缺一位宿管，你去當(dāng)孩子們的孃孃吧！”

“工資高嗎？”她問(wèn)。

我說(shuō)，“有四千左右吧，你去那里，還可以順便照顧照顧孩子。”

雨停后，我走路回村部。水泥路上有很多被大雨從地埂上掀下來(lái)的泥層，粘得我滿(mǎn)鞋都是。張青給我發(fā)了好幾條消息，說(shuō)的都是文天嬌丈夫的事情。張青說(shuō)，吳建敏這些年來(lái)一直伙同幾個(gè)外地人在做傳銷(xiāo)，前些天被抓進(jìn)去了。張青還說(shuō)，吳建敏這幾年壓根就沒(méi)在江蘇，而是在一個(gè)叫陌海的地方，那里有很多傳銷(xiāo)窩點(diǎn)。

我沒(méi)有回他，其實(shí)這些事情，今天一早我就聽(tīng)公安局的朋友說(shuō)了，我蘇陽(yáng)也不是一直都后知后覺(jué)。

在快要走到村部時(shí)候，我聽(tīng)到身后有車(chē)?yán)仍陧懀D(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)小蒯把頭伸出窗玻璃，對(duì)我說(shuō)，“蘇哥，上車(chē)。”

“不用了吧？”我說(shuō)。

“上來(lái)，我給你講一個(gè)故事。”小蒯向我招手。

我爬上車(chē)，小蒯說(shuō)，“今天我去敬老院里看了趙高這老小子，可精神了，和一群老頭老太太打得火熱。”

“怎么個(gè)火熱法，他沒(méi)尿床了嗎？”我笑。

“他根本就不尿床，他之前就是耍無(wú)賴(lài)。”小蒯說(shuō)，“他現(xiàn)在明白了，敬老院才是一個(gè)好地方，天天有人給他打飯，有人給他換衣服。他說(shuō)，想不到我趙高居然也過(guò)上了神仙日子。”

我突然想哈哈大笑，但控制住了。我為這一句“想不到我趙高”發(fā)笑，我說(shuō)，“他說(shuō)話(huà)的口氣還真的像歷史上的那個(gè)宦官。”

“最搞笑的是，他居然變得有禮貌了。”小蒯說(shuō)，“我走的時(shí)候，他說(shuō)了一句‘明天見(jiàn)’。”

“明天你還要去看他嗎？”我問(wèn)。

“明天恐怕去不了。”小蒯說(shuō)，“明天我要去相親，我媽安排的。”

反正小蒯要明天才去相親，我就讓他送我去一趟花郎鎮(zhèn)的對(duì)塔。小蒯說(shuō)，“嫂子駐村的地方，一定很美吧？”

我說(shuō)，“去了你就知道了。”

在路上，我分別接到小九妹和王必藍(lán)給我打來(lái)的電話(huà)。小九妹說(shuō)，工廠對(duì)她很好，讓她當(dāng)了班組長(zhǎng)，工資有四千多。王必藍(lán)說(shuō)，他的大兒子參加公務(wù)員考試，面試第一名，不久他們家就不是貧困戶(hù)了。在路上，我接了好多個(gè)電話(huà)，其中有一個(gè)是我媽打來(lái)的。

“陽(yáng)兒，你現(xiàn)在在哪里？”

“我去看小茵。”

“聽(tīng)媽的話(huà)，那個(gè)藥你必須放在枕頭底下，枕著睡七七四十九天，泡酒喝，你要堅(jiān)持吃下去，我問(wèn)過(guò)觀音老祖了，真的能解決你的問(wèn)題。”

“我知道了。”我說(shuō)，“我現(xiàn)在不用吃藥，我的問(wèn)題已經(jīng)解決了。”

汽車(chē)駛?cè)胍粋€(gè)很深的彎道，信號(hào)不好，我掛了電話(huà)。