文學很可愛

木心

不要講文學是崇高偉大的。文學可愛，文學是人學。至少，每天要看書，我是燒菜、吃飯、洗澡時都會看書。湯顯祖，雞棚牛棚里也掛著書，臨時有句，就寫下來。

電視盡量少看。西方人稱電視是白癡燈籠，電視屏幕越來越大，腦子越來越小。

開始讀書，要淺，淺到剛開始就可以居高臨下。一上來聽勃拉姆斯第一交響樂，你會淹死。一開始聽《圣母頌》《軍隊進行曲》，很好。我小時候聽這些，后來到杭州聽貝多芬的《月光奏鳴曲》，居然完全不懂。由俄羅斯為例，可以先是高爾基，然后契訶夫，然后托爾斯泰，然后陀思妥耶夫斯基。

這樣說，是為了激起你們去讀書的熱情。我不是推銷文學，是為了人生必備的武器和良藥。大家要有一把手槍，也要有一把人參——最好是手槍牌人參，人參牌手槍。

//摘自《文學回憶錄》，廣西師范大學出版社/