虹

端木蕻良

我們家鄉，把雨后出現在天空中的半圓的七彩光環，叫作“杠”。寫出來時，也寫作“虹”，但發音仍作“杠”。

母親告訴我說不要指它，誰指它誰就會爛掉手指頭。我和妹妹雨后玩水時，看到彩虹出現了，仰著臉兒看它，還是禁不住要用手來指它。這時，記起媽媽說的話，再來看自己的手指，也并沒有爛，我和妹妹吐吐舌頭，笑著又玩水去了。以后，再遇到虹出現在天空時，也仍然笑著指點著，驚喜地看著天空出現的奇麗景色。有時，甚至在夢中也會夢見呢！媽媽也告訴過我，夢是沒有顏色的，夢見什么都是黑白的，但虹進入我小小的夢境時，我認出了它，它仍然是多彩的。

后來，到了南方，才把虹念成“紅”。再大些，讀到《詩經》，才知道，在幾千年前，就有人說過不可以用手指“虹”。我問過很多人：為什么虹不可以指呢？聽到的回答都含糊其詞。只有我母親說得比較明白，她告訴我說：虹就是龍在吸水。人們一指它，驚動了它，它就不吸水了。它吸不足水，下次的雨就下不成了。

當我再明白些事理時，我才知道虹是太陽光照在雨點上面，起了折光作用，才出現這種奇觀的。

在化學實驗室里，用三棱鏡來把太陽光分成七色，并且記熟了“光譜七姐妹”的名字，我才真正地知道虹到底是怎么一回事了。

人的認識，總是會走許多彎路的，也像陽光照在雨點上一樣，光直著灑下來，是美的，但在曲折時，又會變換成另外一種奇觀。在幾千年前，陽光透過冰凌時，就會現出七彩的光影來，但很少人注意到這些。

只有在三棱玻璃出現以后，人們才真正認識到虹到底是怎么形成的。媽媽們再告訴她們的孩子時，就會說得一清二楚了。當然，對于“龍吸水”的那種想象，也就隨著時間而消逝了。但這沒有什么可惜的，因為分光鏡不但給人顯示了七種顏色，而且，它把另外一扇窗子打開了，白色的光，原來是七色，而最強的光倒是紫色，不是白的。

可是黑的，是不是光呢？這倒是自然界向人類提出了新的挑戰。不，這是早就有的事了。不過，因為近些年來，人們發現了宇宙的黑洞，才把這個問題提了出來。

這種黑洞，是物質稀薄的地方，還是密集的地方？是運動最強烈的地方，還是最遲緩的地方？

人的目光是有限的，現在做成的最大倍數的望遠鏡和顯微鏡，從宇宙的角度來說，也是微小、可憐的。

我們發明了紅外線照相機，能拍攝到黑夜里人物的行動和情景。比如，不久前我從電視上看到國外用紅外線拍攝下來的紀錄片，那部紀錄片就拍攝下了人們在黑夜里的活動場景，而當事者還看不清楚呢。在照相機上裝上紅外線裝置，那么，閃光燈很快就將過時了。

當前，我們透過紅外線，看到了另外一個世界。這個世界以前蝙蝠能看到，而人看不到。當前，我們知道真空里面也有一個不靜止的世界，進一步證明了真正的真空大概是不存在的。

假設，有一天我們制訂出紅外線的新光譜、紫外線的新光譜，那就會給我們的視覺帶來一次真正的變革，那時，我們便可以看到微觀世界里的彩虹以及宏觀世界里的彩虹了……

〔選自《語文世界》（小學版）2011年第1期，有刪改〕

作者寫“虹”，按照時間順序先從童年的回憶寫起，并寫到了關于虹的傳說;接著科學解釋了虹形成的原因;最后對未來進行展望，認為隨著科技發展，人們對虹與光的認識會進一步深化。文章綜合運用記敘、說明、議論等多種表達方式，使得復雜的科學知識變得通俗易懂。