記事說（外二首）

楊通琴

我談橘子樹的時候，煙霧正在升起

比起山月的孤寂更為冷漠

它袒露祖母滿頭的白發(fā)

而它無端清晰，飛起又猛然折回

神色匆忙

現(xiàn)在，我談橘子樹的時候

煙霧還在升起

一些人無端從遠(yuǎn)處趕來

今夜，漫天大雨

這個時候，我只能想象

要把你寫進(jìn)城里

城里的月光，城里車水馬龍

包括夜里的半月，雞鳴狗叫也不讓它熱鬧

只有身體里的跳動

沒有人說話

等風(fēng)吹到身上，只要一動不動

如同院子里那棵桃樹

只有接住月光的時候

才能談起孤獨(dú)

媽媽，我是如此輕巧地活著

我想去大霧里飛行，媽媽

悄悄在一個夜里，撿起遺落的月光

假如這樣的時刻不曾到來

會盛開還是衰敗

媽媽，你知道我束手無策

月光到達(dá)海岸，風(fēng)也是

而我無法填補(bǔ)哪一種空白

有時候是山，有時候海面倒退

浩浩蕩蕩

空白里什么也沒有，媽媽

云是天上的

如同種下向日葵的那年

我開始害怕飛鳥銜來黃昏，整夜整夜做夢

媽媽，相比躲在屋子里偷食面包的原罪

我聽見風(fēng)中

蘋果落在地上的時候

我什么也沒有，我站在橋上

橋下面有流水

媽媽，我是如此輕巧地活著