愛(ài)的缺口

孟祥菊

從小到大，我一直固執(zhí)地認(rèn)定：母親許給我的每樣愛(ài)，都是帶有缺口的。

年少時(shí)，母親以我“體弱”為由，讓我九歲才入校上學(xué)，并與小我兩歲的妹妹同讀一年級(jí)，據(jù)我所知，真實(shí)的原因是為了解決妹妹沒(méi)人帶的大問(wèn)題。逢年過(guò)節(jié)，家里的孩子每次添置新衣，母親總讓妹妹先去挑選，原因很簡(jiǎn)單，妹妹的年紀(jì)小，選不到中意的衣物便要鬧情緒，“哭鼻子”，而我則是個(gè)永遠(yuǎn)沒(méi)有態(tài)度的“悶葫蘆”，早就習(xí)慣了母親賜予我的“逆來(lái)順受”。高考那年，母親在對(duì)待我和妹妹兩人的志愿填報(bào)一事也持有不同態(tài)度，她固執(zhí)地讓我去報(bào)考本市的一所師范學(xué)校，說(shuō)是省錢(qián)的同時(shí)還能安置工作，將來(lái)的吃穿嫁人都不愁，卻暗中讓妹妹去讀外省的一所重點(diǎn)大學(xué)，光學(xué)費(fèi)一項(xiàng)每年便要整整高出我兩倍。

面對(duì)母親的“偏心”，我表面上雖不言語(yǔ)，心中卻對(duì)她充滿怨懟，并暗暗發(fā)誓：自己一定要加倍努力，將來(lái)做一個(gè)有出息的“人上人”，令所有人刮目相看。

帶著一種不服輸?shù)木髲?qiáng)勁兒，我順利考入師范學(xué)校，畢業(yè)后如約返鄉(xiāng)，做了一名小學(xué)教師。自從登上講臺(tái)的那天起，我便堅(jiān)守著“學(xué)高為師，身正為范”的信念，在自己熟悉的三尺講臺(tái)上，完成著傳道、授業(yè)、解惑的使命。課上，我與幾十雙充滿好奇的眼睛真誠(chéng)地交流互動(dòng)，用智慧傳授知識(shí);課下，我努力把自己降到孩子的高度，與孩子們結(jié)成“忘年交”。幾年工夫，我所執(zhí)教的班級(jí)成績(jī)突出，優(yōu)秀率和及格率均達(dá)到全校之首，得到家長(zhǎng)和社會(huì)的高度認(rèn)可和好評(píng)。我個(gè)人也由此獲得了豐厚的回報(bào)，執(zhí)教的語(yǔ)文課多次獲獎(jiǎng)，撰寫(xiě)的論文陸續(xù)在各大報(bào)刊上發(fā)表，自己還被評(píng)為市縣級(jí)優(yōu)秀教師。事業(yè)成功的同時(shí)，我也收獲了一份心儀的愛(ài)情，并于婚后將自己的小家安在幾十公里之外的縣城。

歲月催人老，如今的我邁進(jìn)不惑的門(mén)檻，母親則變成一株腰身漸彎的廊下柳。為著一份不舍的牽念，我?guī)缀趺總€(gè)星期都要返鄉(xiāng)一次，洗涮之余，還要給母親多備一些吃用之物，順便給她放些零用錢(qián)。對(duì)此，母親總是欣然收下，并無(wú)太多的客氣，我也早就習(xí)以為常。

上周六，我照例驅(qū)車(chē)去看母親。老人很高興，用滿滿一桌家鄉(xiāng)菜款待了我。午后的陽(yáng)光奇暖，我和母親躺在炕上嘮家常，聊著聊著，母親忽然想起什么似的，從炕頭的夾壁墻內(nèi)取出一個(gè)神秘的包裹，說(shuō)是特意送給我的。打開(kāi)一看，里面居然是碼得齊整的兩捆現(xiàn)金。母親笑著告訴我，這些錢(qián)都是我平日里送給她的，幾年來(lái)她分文沒(méi)花，一直給我攢著呢。母親還說(shuō)人老了，家里的開(kāi)銷(xiāo)自然也就少了，這些錢(qián)她留著也沒(méi)用，索性一并轉(zhuǎn)還給我。

我不解地望向母親，嗔怒著推辭道：“娘，您怎么說(shuō)出如此見(jiàn)外的話！這些錢(qián)本來(lái)就是孝敬您的，我絕對(duì)不能要！”母親見(jiàn)狀，柔聲向我說(shuō)明原因：“菊啊，娘知你性格憨實(shí)，打小兒心善，不懂防人之術(shù)，我當(dāng)年刻意將你留在身邊的目的，是怕你在外面受了欺負(fù)也不懂聲張。細(xì)想這些年來(lái)，你明里暗里給我的零花錢(qián)真的不少，就連我的日常用藥也向來(lái)由你擔(dān)負(fù)著，娘心里實(shí)在過(guò)意不去。近兩年，娘的歲數(shù)大了，心里總感覺(jué)虧欠你的，這兩萬(wàn)元錢(qián)就當(dāng)作是我的一種補(bǔ)償吧，將來(lái)娘萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短的，這些錢(qián)就等于是娘的一點(diǎn)兒念想……”我的眼角瞬間潮濕一片。為了不駁母親的好意，我違心地將錢(qián)收好，打算回城后幫她轉(zhuǎn)存銀行。

天黑之前，母親催我速速返城。車(chē)子開(kāi)出村口的一剎那，我的淚終于滴落下來(lái)。感謝母親，是您用一份有缺口的愛(ài)，鼓勵(lì)我在獲得生活安逸的同時(shí)，一直鼓足勇氣倔強(qiáng)前行。

（編輯 ?高倩/圖 槿喑）