滄海一粟

安寧

在冬日茫茫無邊的呼倫貝爾雪原上，動物總是比人多。

有時候是一群低頭吃草的馬，努力從厚厚的積雪中尋找著干枯的草莖。它們的身影，從遠遠的公路上看過去，猶如天地間小小的螞蟻，黑色的，沉默無聲的，又帶著一種知天命般的不迫與從容。有時候是一群奶牛，身后跟著它們時刻蹭過來想要吮吸奶汁的孩子，它們慢慢地踏雪而行，偶爾會扭頭看一眼路上駛過的陌生的車輛。但大多數時間里，它們都是自我的，不知道在想些什么，卻懂得，它們的思緒永遠都只在這片草原，再遠一些的生活，與它們的生命無關宏旨。

在一小片一小片散落定居的牧民寬闊的庭院里，還會看到一些大狗。它們有壯碩的身體，尖利的牙齒，機警且非常忠貞。它們會在你未走近的時候，就用穿透整個雪原的渾厚蒼涼的聲音，告訴房內喝酒的主人：迎接遠方來的客人。有時候它們會跑出庭院，佇立在可以看到人來的大路上，就像一個憂傷的詩人，站在看得見風景的窗口前，那里是心靈以外的世界，除了自己，無人懂得。在這片冬日人煙稀少、沒有游客的雪原上，是這些毛發濃密的大狗，用倔強孤傲的身影點綴著銀白冰凍的世界。不管它們是發出狼一樣蒼茫的嚎叫，還是固執地一言不發，它們的存在本身便是這片寂靜雪原上一個野性古老的符號。

有時也會看到嬌小的紅狐出沒，它們優雅地穿越被大雪覆蓋的鐵軌，猶如蒲松齡筆下的女狐，靈巧地越過斷壁殘垣，去尋那深夜苦讀的書生。它們是銀白的雪原上火紅躍動的一顆心臟，它們的生命在奔走間，如地上踏出的爪痕，看得到清晰的紋路。假若無人驚擾，這片雪原便是它們靜謐的家園。

從遠離小鎮的嘎查里來的牧民，在汽車無法行駛的雪天里，會騎了駱駝來蘇木置辦年貨。那些駱駝承載著重負，在雪地里緩慢前行的時候，總讓人感覺時日長久，遙遙無期，鐘表上的時刻不過是機械的數字，單調且乏味，只有聲聲悠遠的駝鈴和駱駝腳下嘎吱嘎吱的雪聲以及牧人的歌聲，一點點撞擊著這皓月長空。

麻雀在零下三十多攝氏度的天氣里依然飛出巢穴，在牧民寂靜的庭院里找尋食物。冬日的雪地上，連碩大的牛糞都被雪掩蓋起來，更不必說從未生長過的麥子和玉米。但麻雀們可以尋到夏日里牧民打草歸來時落下的草籽，或者晾曬奶干奶皮時，抖摟的碎屑。也有奶牛和綿羊們吃剩的殘羹冷炙，它們不挑不揀，雀躍其間，自得其樂。很少見到有牧民來轟趕它們，所以它們亦不懼人，在雪地上踩下一朵朵小花，并和炕上的男人們一樣，在酒足飯飽之后，才陸續地飛離庭院，回歸高高的鳥巢。

但最能在冬日的雪原上頂天立地的動物，還是與牧民的生活親密無間的奶牛。它們在白日里走出居所，在附近灑滿陽光的河岸上，順著牧民砸開的厚厚的冰洞，探下頭去，汲取河中溫熱的水。有時候它們會在小鎮的公路上游走，猶如鄉間想要離家出走卻又徘徊不定的孩子。小路上總是堆滿了牛糞，在嚴寒天氣里上了凍，猶如堅硬的石頭。常有蒼老的婦人，彎腰撿拾著這些不屬于任何人家的牛糞，拿回家去燒炕取暖。而奶牛們并不理睬這些被牧民們撿回去堆成小山的糞便，仍搖著尾巴，照例穿梭游走在雪原和小鎮之間，等晚間乳房又飽漲著乳汁的時候，它們才踱回庭院里去，等待女人們亮起燈來，幫它們減去身體的負擔。

一個人行走在蒼茫的雪原上的時候，看到這樣靜默而又自由奔放的生命，心內的孤單，常常會瞬間消失。似乎靈魂有天地包容著，人便可以與這些生命一樣獨立而又放任，飽滿而又豐盈，哪怕狂風暴雪，也不必再怕。

所有的生命，在天地間，不過是滄海一粟，人比之于這些在雪原風寒中傲立的生命，并不會高貴，或者優越絲毫。