知道自己不知道的

劉小麥

《在窮查理寶典》一書中，查理·芒格講述了物理學(xué)家普朗克的故事。1918年，普朗克獲得諾貝爾獎(jiǎng)，得獎(jiǎng)之后，他每天都要到各地去演講，因?yàn)槿藗兿矚g聽他的量子力學(xué)。講的次數(shù)多了，他的司機(jī)聽得爛熟。一次，普朗克將要到慕尼黑會(huì)議中心時(shí)，司機(jī)對他說：“普朗克教授，每次重復(fù)講，你有沒有一點(diǎn)兒無聊？”普朗克說：“那是當(dāng)然了。”司機(jī)接著說：“待會(huì)我上去講，保證一字不差，你聽聽看。”

于是，普朗克坐在第一排，司機(jī)在臺(tái)上侃侃而談，與普朗克講得一模一樣，一點(diǎn)破綻也沒有。這時(shí)，一個(gè)學(xué)者提出一個(gè)問題，司機(jī)微笑著說：“真沒想到在慕尼黑，還有人提如此簡單的問題，請我的司機(jī)上臺(tái)替我回答。”

這當(dāng)然是個(gè)笑話，所以每次聽到芒格講這個(gè)故事，他的好朋友巴菲特都會(huì)笑。巴菲特說：“每一個(gè)人都有屬于自己的能力范圍，無論你從事何種職業(yè)，公務(wù)員、律師、銷售員都是如此，找不到或者認(rèn)不清這個(gè)邊界是非常危險(xiǎn)的。人一定要待在自己的能力范圍內(nèi)。”

我們無須知道自己知道什么，只要知道自己不知道什么，搞清楚這一點(diǎn)，就能讓自己成為幸運(yùn)的人。錢鐘書便是如此。

1980年，陳寅恪的家人根據(jù)他生前遺愿，決定將他的骨灰葬于杭州西湖楊梅嶺父親陳三立的墓側(cè)，但需要立一塊碑文，題寫“陳寅恪先生之墓”七個(gè)字。題寫墓碑須請有名望的大家，他們首先想到由錢鐘書題寫。

錢鐘書接到邀請后欣然接受，因?yàn)槟軌驗(yàn)橐淮穼W(xué)家題碑文，是一件很值得做的事情。可是，他又心存顧慮，自己在書法上雖然有一定造詣，可平時(shí)寫大字的機(jī)會(huì)并不多。

為了寫好這幾個(gè)字，錢鐘書做足了功課。他在王羲之、蘇軾、黃庭堅(jiān)等書法家的字帖上分別找到相應(yīng)的字，一個(gè)字一個(gè)字臨摹，然后讓楊絳提意見，看看哪些地方寫得不好，又重新修改。但練習(xí)過很多次，錢鐘書始終不滿意。

一天，錢鐘書有些難為情地看著楊絳，說道：“我犯錯(cuò)了。”他覺得自己的字太丑，想要回絕為陳寅恪題寫墓碑。楊絳說：“你不是天天在練習(xí)嗎？”錢鐘書回答：“正因?yàn)樘焯炀毩?xí)，才覺得自己難以勝任。不是墨色偏重，就是結(jié)構(gòu)過疏，至于神采更別提了。”楊絳勸解道：“你的字他們事先也看到過，估計(jì)要求不會(huì)太高吧。”錢鐘書忙說：“話不可以這么說，是我自己心里過意不去。”楊絳知道丈夫的性格脾氣，就不再勸解。她走開時(shí)，還聽見錢鐘書在一旁喃喃自語：“唉，該如何跟陳家開口呢？”

后來，錢鐘書決定實(shí)話實(shí)說，他在給陳寅恪家人的信中這樣寫道：“我的字寫得不是很好，平時(shí)寫小字還算湊合，但大字我確實(shí)駕馭不了。陳先生是三百年之大家，我恐怕貽笑大方，有辱陳先生英名。”

不久，錢鐘書不敢題字一事傳了出去，所有人都對他肅然起敬。事實(shí)上，正如楊絳先生所說，錢鐘書是大家，別人更看重的是他的學(xué)問和名望。但在錢鐘書看來則不然，他很清醒地看到自己的不足，對自己的字，他一直都有自知之明。

在自己能力范圍成為一個(gè)專家，還是在并不精通的領(lǐng)域成為一個(gè)表演者？答案是顯而易見的。