文物修復師：妙手回春的文物“醫生”

提子 李馨

博物館像是隱匿在水泥森林中的藏寶盒，“盒子”里時間流動的方向與外界相反，只要循著展廳里的時間刻度，就能一步步走向歷史的深處。古樸的青銅鼎、光潔的瓷瓶、生動的陶俑……每一件文物都能引發關于過去的無盡遐想。不過，要是你先收一收“腦洞”，仔細觀察展柜里的文物本身，會發現許多物件上都有細細的裂痕，像是被凝固在了即將碎掉的那一刻。

其實，很多文物在出土的時候，并不是我們在展廳里看到的樣子，甚至有可能已經被壓成了一堆碎片，就像病入膏肓的“患者”。而能夠為它們治病，讓它們恢復健康的“醫生”，就是博物館的文物修復師。展廳里的每一件文物都凝聚著他們的心血，那些布滿裂痕的物件，也是經過他們的“妙手回春”，才能以最接近原貌的狀態和我們見面。

文物修復是一門手藝活，術業有專攻，所以書畫、金屬器、陶器等不同類別的文物都會有各自的修復師，博物館的文物保護部也會設立專門的修復室，那些破損的文物就是在這里重獲新生的。

但如此脆弱而珍貴的文物，并不是想修就能修的，必須經過嚴格的申請和審批流程。通過之后，還要像醫生給病人做診斷一樣，制定詳細的修復方案，“病情”如何，應該怎樣“治療”，每一步都要寫得清清楚楚。一切準備就緒，才可以開始動手修復。

修復文物的過程也像做手術一樣，因為一舉一動都關乎文物的“生命”，所以必須保持十二分的專注。就拿紙質文物來說，那些古代裝裱過的書畫，有字畫的那層紙叫“畫心”，裝裱時，要在畫心后面加上兩層宣紙，這兩層宣紙叫作“命紙”和“覆背紙”，能夠增加書畫的厚度，給書畫以整體的支撐和保護。但修復時要先把畫心背后的命紙和覆背紙揭掉，才能進行后續的修補。也就是說，要從本來就又薄又破的書畫上，再揭掉幾層紙，哪怕只是走神“摸魚”兩分鐘，都可能撕破古畫，造成不可逆的損害。

文物修復是一項熟能生巧的技藝，沒有什么速成的方法，必須花大量的時間積累經驗、尋找手感，但有時候也要靠靈感。比如修復陶器的時候，修復師面前擺著的，可能就是一堆碎陶片，要像拼拼圖一樣，一塊一塊把它們組合成原本的形狀。這些“拼圖”背后可沒有標序號，究竟哪塊應該拼在哪里，除了查詢相關資料、文獻之外，只能靠修復師反復比對。有時候突然來了靈感，一步步把文物拼成之后，內心的成就感是無與倫比的。

或許在外人看來，文物修復是件很酷、很神秘的工作，能夠每天把玩別人接觸不到的“寶貝”，但其中的辛苦和不易只有修復師自己知道。文物修復的步驟少則十幾步，多則幾十步，而且耗時很長，有時候其中一步就得花費幾個月甚至一年的時間。一些文物修復師整日待在修復室里，全神貫注地修文物，連近視度數都深了許多。

但他們仍然樂在其中，每一次修復文物，就像是穿越千百年的時光，回到過去，和制作這件器物的匠人、繪下這幅作品的畫師對話，是一種非常特殊的生命體驗。一件原本破爛不堪、只能終日放在儲藏室里的文物，在自己的修復處理之下，得以重見天日，被大家看到，這就是每個修復人最快樂的時刻。

Q=提子 A=李馨

Q：修復文物就是把文物恢復成原本的樣子嗎？

A：我們提倡“修舊如舊”，盡量不去改變文物的原樣，讓大家看到原汁原味的東西。在修復書畫的過程中，均采用傳統書畫修復工藝，不使用化學試劑。

Q：為什么一定要修復文物呢，讓它保持現狀不是更“原汁原味”嗎？

A：很多紙類文物以前的保存環境并不完善，加上年份過久，紙張呈酸性，蟲害、病變，都可能導致文物破損、斷裂。如果不及時修復，文物受損情況會越來越嚴重，無法保存和展出。文物修復不僅利于文物的保存，還可以延續文物的生命，讓文物“活起來”，呈現在觀眾面前，讓更多的人了解文物背后的歷史和文化。

Q：修復文物的過程中，有什么印象深刻的事？

A：我們之前修復了多幅清代人物畫像。每幅畫里男女服飾、妝容、配飾都不一樣，精致細膩，不僅讓人感嘆古人繪畫的精湛技藝，還能更好地了解當時的民俗文化。但這些書畫受損情況嚴重，破爛不堪，經過我們的修復，它們才能被更好地保存，以及對觀眾進行展示。這次文物修復工作讓我非常有成就感。