逐漸消失的木桿秤

戴新成

木桿秤千百年來作為代代相傳的商品流通主要度量工具，如今伴隨著電子秤、彈簧秤、磅秤的廣泛使用已基本退出歷史舞臺，但工匠制作木桿秤的技藝卻讓人久久難忘。

20世紀80年代，安康石泉老城江邊有一個普通的木板店鋪，叫“方記桿秤”，店鋪的主人叫方志高，他從十幾歲開始跟著父親學做秤，用四五十年時間做秤約有一萬多桿。他說，做秤是個良心活，做的是公平正義，釘的是一種秩序，守住手藝人的良心，做出一桿桿“良心秤”。他這樣說，也是這樣做的。

方志高開始學做秤時，父親就教導他，一定要走正道，不能見錢眼開做“虧心秤”。做了“虧心秤”，近折本人，殃及后代。父親的教導，他牢牢地記在了心中。一次從河南南陽市購買了一批半成品，發現秤星都裝得不準確，不工整，短斤少兩，他一一全部拆了返工，哪怕誤工誤時賠了本，也不愿意湊合賣出，影響名聲。曾經有許多商販想花大價錢，請他做“虧心秤”，都被他嚴詞拒絕了。他看不慣那些奸商的丑惡嘴臉，發誓一輩子絕不做一桿“虧心秤”。

方志高住著幾間舊磚瓦房，兩個兒子和一個女兒都先后考上了大學，都在大都市找到了工作，安了家，這讓他感到特別欣慰。盡管生活如此困難，他依然沒有忘記自己的誓言，從未掙過一分虧心錢。七十多歲的人了，但是他眼不花，耳不聾，釘再小的秤盤星也不需要戴老花鏡。而在他看來，娃娃們之所以都有出息，他的身體之所以那么硬朗，就是自己不做“虧心秤”，蒼天對他最大的獎賞，是好心得到的好報。

方志高介紹說，做秤是一門精細的手藝，從選材、刨圓，到用堿水浸泡、打磨、釘秤花等多道程序，一道道容不得半點馬虎，稍有不慎，秤就會有偏差。做秤選用大山中的柞櫟木、野梨子等紋路細膩且木質堅硬耐用的樹木作材料。為了保證木桿不開裂，材料要放在干燥處堆放兩三個伏天后才能使用。直直的木材經鑿、拋光處理后，變成了筆直的又長又細的橢圓柱體，再用細砂布沾水打磨得又光又滑，兩端套上金屬皮后，桿秤便現其雛形了。

桿秤由金屬秤鉤、手提、秤砣、秤盤組成，是利用杠桿原理測定物體重量的器具。接下來便是精細的活兒—制定重量刻度。秤匠也需要懂得數學、物理方面的知識，否則定刻度時相當費力。

打磨好的秤桿掛上秤盤后定支點，用砝碼校驗，這是一個極為細致的過程。秤匠左手食指不停地輕輕撥動秤砣，當木桿處于平衡時，用雙腳規在木桿背面劃一道印記，這道印記就叫定盤星，其余按此推斷重量。

桿秤上密密麻麻地出現了各種記號，外人是看不懂的。匠人用一把極為精致的戳子對著記號打眼，一桿秤上有多少星，便需打多少眼兒。一桿承受十五公斤的秤要打近三百個眼兒。再將一段段細銅絲、鋁絲插入眼兒中，折斷，銼平，便留下了一個個星點。幾百個眼兒，就需要幾百次精細地穿插、折斷，再一一銼平。

木桿秤的最后一道程序是上顏色。需要青黑色秤桿的，就用五倍子、青礬捏碎沾水涂抹。喜歡紅褐色的，用泡過的紅茶渣、石灰搓揉拋光……秤的顏色完全憑客戶的喜好來決定。

方志高制作的秤有大有小，大到秤重二百五十公斤，約長二百多厘米，需要十八道工序。制作稱黃金、稱貴重藥材用的克數小秤，長約三十厘米，更加麻煩，需要二十八道工序。每一道工序都不能粗心大意。

制作桿秤，歲月在打磨中逝去，手藝也在打磨中逐漸消失。我記得20世紀90年代底登門采訪方志高時，木桿秤的銷路開始少了，有時候一天也賣不了幾桿秤，已經很難維持生計了，他把秤攤子變成了賣日用百貨的雜貨鋪。方志高一臉憂傷，沉默了許久。他說，生意淡了，現在也沒有人愿意學做秤了。他希望傳承手藝，引起重視，列入非物質文化遺產保護之列。