“無色的美麗”：鄭敏詩歌《冬日下午》解讀

李智鑫

鄭敏（1920-）作為九葉派“常青樹”詩人，詩歌創作自20世紀40年代持續至20世紀末，且詩學深受哲學的影響。本文以鄭敏早期詩歌《冬日下午》為例進行文本細讀，通過分析該詩內容主題、結構及鄭敏早期詩學觀成因，嘗試理解鄭敏的詩歌哲學。

1943年，《明日文藝（桂林）》發表了《詩九首》（包括《音樂》《晚會》《變》《悵悵》《冬日下午》《無題（三首）》《云彩》），標志著23歲年輕的鄭敏正式走向詩壇。因1939年至1943年就讀于西南聯大哲學系時師從馮至，鄭敏形成了“不喜歡那種純粹抒情的詩，喜歡智性多一些的”詩歌觀念。

一、《冬日下午》文本解讀

《冬日下午》是一首不單純寫景抒情，蘊含濃厚哲理性的現代詩歌。詩歌內容并不復雜晦澀，一幅冬日下午的大自然風景，讀來似乎是為同名畫作所配的題畫詩。該詩值得關注的地方在于詩歌的表現形式，在于詩人如何從描繪冬日下午的場景中表露精神情感世界，這樣，我們于深幽處謹慎地析字解句就顯得有意義。

“畫畫的人睡去了，讓大路躺在無色里”，詩歌開篇就營造奇妙的想象：冬天的萬物都是蕭索的暗色調，畫家索性擱筆睡去，于是沒有著色的畫作上的大路“臉都白了”，躺在了“無色”里。被畫家擱置的大路躺在黯然無色的沉寂里，卻有生命：路在“沉思”，“想一雙赤裸的軟腳，一把花格遮陽傘”。冬日下午的大路沒有陽光和少女，連畫家都無心眷顧，大路只好思念夏季時踏在自己身上的少女。然而冬日里，這樣的美好和思念只是無色的沉寂。第二節依然是高度擬人化的想象場景。蕭索凜冽的寒風肆虐著白楊樹，樹葉漸漸凋落枯黃。不是如戰士一般挺拔屹立的白楊，大學生詩人鄭敏眼里看到的是孩童氣的白楊在委屈地“哭訴”：“什么時候重有美麗呢，風不歌頌我了。”這樣不落俗套的寫法，讓我們也能讀出冬日下午的“無色”。不只是大路沉思、白楊哭訴，“烏鴉歇在石堡上，天太低”，冬日下午的世界充斥著沉郁死寂的氣氛，似乎萬物都被摁下了暫停鍵。除了擬人，本詩也巧妙運用了多種修辭。“寂寞從枝梢滴下”這一行用了比喻，運用比喻，是我們司空見慣的，然而比喻運用得新穎奇巧，實屬不易，寥寥幾字將寂寞濃得化不開寫得富有情趣。寂寞本是不可見的情緒，在此將精神化為物質，將抽象的情緒化為可視可量的具物，能夠“從枝梢滴下”的寂寞可見沉重之感，這與后文描寫睡美人等待春天和煦的風將她喚醒遙相呼應。

接著“我”出現了，現實和想象交織于一體，萬物沉睡的冬日下午于有了一絲生機。兩個“輕輕”、一個“怯怯”用得極好：一方面搭配著無色沉寂的冬日下午的環境，同時，“牽我的衣袖”“怯怯的小手”暗示這是站在孩童視角的“小女孩”，仿佛冥冥中有另一個聲音在提醒走在大路上的“我”駐足看看萬物風景。“小女孩”是詩人童年的象征，她童真可愛，對大自然和世界充滿著好奇和求知欲。鄭敏曾回憶她在美國聽過詩人羅伯特·布萊的演講，深埋在無意識中的童年支撐她走向畢生的寫詩之路。詩歌的拐點出現，正當“我”得到提醒并駐足回望時，原來，一切都是幻覺。詩中的“小女孩”是否代表著詩人內心的聲音？筆者認為，“小女孩”作為隱喻，和“我”的靈魂之間有自然的聯系之處，孩子比成人更能細心觀察、感受大自然的美好和奇妙之處，正如靈魂不必為了肉體的生存匆忙趕路而得以舒張。最后三行并沒有襲用其師馮至《十四行集》結尾慣用的主觀抒情和哲思結束全詩，反而簡潔含蓄地寫了一枝“猶自顫抖”的“瘦弱的白薔薇伸出矮籬”。用意何在？我們自然聯想到葉紹翁《游園不值》“一枝紅杏出墻來”的描寫，冬日下午萬物看似都在沉睡，其實不是“無色”，也不是思念春季的和煦和絢麗，被世人忽略的白薔薇是瘦弱的，但仍然在寒冷中頑強地伸出矮籬。可惜的是，少有人像“我”一樣能夠駐足觀察到冬日下午的這一抹美麗，于是世人的漠視增加了白薔薇的寒意，“猶自”一詞可謂此時無聲勝有聲，傳達出“我”對白薔薇的愛憐和疼惜。從這一層面理解，面對四季輪回必然經歷的冬日，詩人并不悲觀，更沒有期盼春天快快來臨，而是以哲學家的姿態“沉思”“駐足”，發現了冬日下午具有的獨特美麗。

二、《冬日下午》結構特色—兼論20世紀40年代其他詩歌

與古人題畫詩不一樣的是，《冬日下午》讀來儼然一幅寒冬百景圖，是可以重現視覺感受的詩歌藝術作品。整首詩歌就像是一幅靜態寫生，在“無色的沉思”里融入哲理思考。當萬物休養生息，畫家睡去，沒有行人，冬日下午看似毫無生機，但當你留心觀察自然時，能驚喜于寒冬中頑強綻放的白薔薇的美麗。鄭敏在《詩的內在結構—兼論詩與散文的區別》中提到：“假設將一首詩當作一個建筑物……結構至少有兩種，一種是展開式結構，一種是高層式結構。”《冬日下午》正是建立在展開式結構上，由一個基點（“大路”的“無色”）出發，意象、思想層層關聯，逐漸向深廣處拓展，到結尾處豁然開朗，揭示出深刻的情感或哲理，從而達到詩意的高潮。這種藝術美和智性美是我們閱讀鄭敏詩歌的一大愉悅。

這樣的結構同樣出現在鄭敏20世紀40年代發表的幾篇詩歌中。如《金黃的稻束》，從“金黃的稻束”聯想到“疲倦的母親”，再想到它比“靜默的雕像”更靜默，“在田里低首沉思”，隨著時間流逝成了“人類的一個思想”。昆明秋日黃昏，詩人偶然路過稻田，由她所面對的靜物（稻束）出發展開想象，雕像這一基點溝通了具象（金黃的稻束）和想象邏輯（疲倦的母親）。同時，歷史的雕像、無私奉獻的母愛和人類的思想之永恒性相呼應，借助語言、意象、修辭等逐漸展開，從大自然的“黃昏”“滿月”“遠山”而轉到暮年的母親，詩人引導我們思考母愛的厚重感。結尾自然抒情，與永恒的母愛相比，歷史不過是一條不斷流逝的小河而已，為詩歌增加了智性深度。

三、《冬日下午》的詩學觀成因

要想讀懂鄭敏的詩歌，必須了解哲學對于她的生命意義。鄭敏詩歌里的哲學含量很高，每一首詩幾乎都有意識地將情與景融合至更高的境界，往往把目之所及的具體物象上升到哲學高度。鄭敏本人也多次談及20世紀40年代在西南聯大求學時期攻讀哲學對于寫詩的意義，甚至將自己其中一本詩學論著定名為《詩歌與哲學是近鄰》。《詩歌與哲學是近鄰》出版于1999年，書名出自海德格爾，但是鄭敏的哲學詩學觀念卻萌發于20世紀40年代的西南聯大：“哲學方面受益于馮友蘭先生、湯用彤、鄭昕諸師。這些都使我追隨馮至先生以哲學作為詩歌的底蘊，而以人文的感情為詩歌的經緯。這是我與其他九葉詩人很大不同的起點。”哲學系的求學經歷奠定了鄭敏詩歌寫作的哲學思維，也使得鄭敏詩歌在抒情方式和思想氣質上有別于九葉派其他詩人。此外，鄭敏20世紀40年代“大量地讀過英文版的里爾克詩歌”，學會了靜觀、體悟具體可感的形象。由于時年23歲的鄭敏是通過馮至的翻譯間接接觸到里爾克的詩歌，所以《冬日下午》的視角與里爾克的《豹》冷靜而客觀的“零度寫作”視角仍有很多不同。前者字里行間更帶有青年詩人學生的靈動與俏皮，詩中常有第一人稱“我”的存在，以及“臉都白了”“白楊哭訴”“瘦弱的白薔薇”等個人氣質的表達，后者的敘述視角和風格顯得更為冷靜和老成。因此，鄭敏一方面通過馮至的翻譯接受了里爾克的哲理詩寫法—避免膚淺和感情的傾斜，另一方面又融合了青年時期的個人氣質，才鑄就了其早期詩歌。20世紀90年代，鄭敏發表的理論文集沒有浮華的辭藻，同時遠離空洞的概念說理，直至21世紀，她仍然堅持哲學思考，她堅信“真正的好詩人都是哲學家”，也堅持用哲學融入詩歌，體悟生命、書寫生命。囿于文章篇幅，在此不再詳談。而作為九葉派創作期最持久的詩人，鄭敏寫詩偏重理但不枯燥，不刻意追求宏大敘事，用詩歌踐行著哲學和文學不分家的詩學觀念。回溯中國新詩百年的智性化進程，詩人兼哲學家的鄭敏從未停息過她思考的腳步。