四季牧笛與千載牧歌

陳超然

摘要：“牧童”，作為中國古典文學中的典型意象，從先秦而來，于唐詩中得以表露，又在宋詩中獲得傳承與衍生。本文以唐宋詩人敘寫“牧童”的審美指涉為切入點，探討《全唐詩》與《全宋詩》中與“牧童”相關的表述，解除關于“牧童”主題單一象征的成見，呈現其富于張力的意蘊結構，闡發灌注其中純真、自在的共時人生理想，及其與世俗對立的歷時文化精神，期與唐宋文士思想之脈動進行某一種程度的對話。

關鍵詞：牧童牧歌?唐宋詩人審美

（一）牧童與笛：羌笛與牧笛的交響

自古羌人以牧羊為生，漢·許慎《說文解字》：“羌，西戎牧羊人也。”[1]漢·應邵《風俗通義》：“羌，本西戎卑賤者也，主牧羊。故‘羌’從羊、人，因以為號?！盵2]牧羊與羌笛成為羌人生活的兩項指標。自古以來關于“笛”之發源，就有羌與漢二種，南朝梁·沈約《宋書》有：“笛，案馬融《長笛賦》，此器起近世，出于羌中，京房備其五音。又稱丘仲工其事，不言仲所造?！讹L俗通》則曰：‘丘仲造笛，武帝時人?！浜蟾星嫉褷?。”[3]可見難以判斷“笛”是出于羌人之手還是由漢人所造?！澳恋选?，作為時常與牧童雙雙出現的高頻意象之一，既與牧童的視覺造型特征相呼應，又兼備聽覺感知的審美特性。研究牧童詩的學者對“牧笛”多避而不談或一筆帶過，是因為“牧笛”在詩文中出現頻率過低而存在感單薄的原因嗎？帶著疑問，筆者利用數據庫進行了一番資料爬梳，將約莫五萬七千首唐《全唐詩》及二十五萬四千首《全宋詩》中的“牧童”、“笛”、“牧笛”、“羌笛”等相關意象作了簡單的頻率統計：

由上表可知，唐代牧童詩在《全唐詩》總數中占比約千分之一，《全宋詩》中大約每一千首詩中也有一首帶牧童意象的詩，牧童詩在唐宋詩占比可謂是平分秋色。然引“牧笛”入詩的比重卻明顯失衡，“牧笛”一詞于宋詩中出現頻率遠高于唐詩，唐詩中高頻出現的“笛”并非“牧笛”而是“羌笛”。實際上，唐詩中“牧童”所吹之“笛”也有“羌笛”，如“牧童何處吹羌笛，一曲梅花出塞聲?！盵7]宋.郭茂倩《樂府詩集》中便收入了“羌笛含流咽”[8]、“白雁兼羌笛，幾年垂淚聽”[9]等詩作，騷人遷客多借“羌笛”演繹著懷鄉之愁、羈旅之疲和別離之傷。[10]唐詩中僅有兩首引“牧笛”入詩之作也承襲了“羌笛”的調值審美趨向：唐·韓偓有〈漢江行次〉，借“牧笛”來“痛憶家鄉舊釣磯”，[11]唐·張喬的〈題河中鸛雀樓〉亦以夜風中的“牧笛”聲勾起“天涯歸計欲如何”的感嘆。[12]而宋代詩人對“牧笛”的調性記憶多置于四季流轉的物候中加以感知，其中“牧笛”與春相聯的詩歌數量有6首，與夏相連4首，與秋相聯13首，與冬相聯8首。筆者嘗試尋找“牧笛”與“牧童”的內在聯系，形構出具有“牧笛”調性特色的審美范疇，試圖從“四季牧笛”的視域對這些含“牧笛”的牧童詩加以分析（以下按春、夏、秋、冬季節分別對應引詩）：

政坐清幽聞牧笛，一聲吹斷碧云寒。（宋.邵棠〈閑居〉）[13]

鶑聲???睆來談舊，牛背安閑勝策肥。時聽樵歌時牧笛，間披道氅間農衣。（宋.高镕

〈春日田園雜興〉）[14]

響繅車于林野，度牧笛于阡陌。……嘉賓可以娛，塵襟可以釋。俯檻草芊芊，懷人情脈脈。（宋.唐仲友〈續八詠薰風夏更宜〉）[15]

大峰舒肆小峰崷，簾幕中間坐五侯。立斷斜陽吟不透，一聲牧笛滿林秋。（宋.徐鹿卿〈愛山堂七絕句〉其二）[16]

牧人樂下牧，背騎吹短笛?！瓚瑘驎r民，歌將土壤擊。（宋.梅堯臣〈和圣俞農具詩十五首牧笛〉）[17]

月淡煙深聽牧笛，死生常事不須愁。（宋.陸游〈看梅絕句五首〉其二）[18]

荒草岡頭牧笛，急舂屋角吹煙。短景做催冬日，微暖號小春天。（宋.鄧深〈冬郊〉）[19]

春之“牧笛”吹斷陰寒，吹出農家安閑之歌，歸隱田園，充實和樂;夏之“牧笛”吹散永晝躁動，吹開賓客“塵襟”，推心置腹，“人情脈脈”;秋之“牧笛”吹滿山中舒景，吹頌豐年之歌，與民同樂，百姓安居;冬之“牧笛”吹淡生死之憂，吹緊風霜襲臘梅，催促短景，向春而生。宋代“牧笛”融合了“牧童”自由自在的意蘊，揚棄了“羌笛”哀怨悲愴的力道，跳脫詩歌“傷春悲秋”的抒情傳統。在此基調上，多處于江南視域中的宋詩把“牧笛”的“自由性”與“愉悅感”放置于四季循環的時序中咀嚼，將其妝扮成流轉于四時光景的自由精靈，情、景、音三位一體呈現，也形構出更加開闊的心境及更寬廣的審美視域。

（二）牧歌：回歸東方之音

有關“牧歌”的研究，學界多集中于西方文學及中國現當代文學領域探討。在西方，“牧歌”最初是一種文學題材，源頭可追溯到古希臘詩人忒奧克里托斯（公元前310～公元前250）所創作的大量描述牧人愛情與田園生活的詩歌，[20后古羅馬詩人維吉爾（公元前70～公元前19）的十首組詩《牧歌》問世，被稱為是“牧歌”與“田園詩”的典范，[22]“牧歌”也由此生發出更加豐富的內涵，從文學品類引申到文學批評理論。因此，中國現當代文學研究者多用它來描述鄉土題材作品中的抒情風格和創作基調，劉洪濤曾定義：“‘牧歌’本是一個取自西方的文學術語?！盵21]相較之下，中國古典文學中“牧歌”的出現并非是進行專題詩歌創作，而是源于牧人真實的生活經驗。宋·郭茂倩《樂府詩集.相和歌辭》收錄蜀·諸葛亮的〈梁甫吟〉，題序引〈陳武別傳〉云：

武常騎驢牧羊，諸家牧豎十數人，或有知歌謠者，武遂學〈泰山梁甫吟〉〈幽州馬客

吟〉及〈行路難〉之屬。[23]

牧豎成群結伴傳誦歌謠，“牧歌”即為牧人吟詠傳唱之歌，歌的內容多為當時口耳相傳之古曲。西晉·潘岳《籍田賦》亦云：“游童牧豎，詠德謳吟?！?可見“牧歌”于當時還存有歌功詠德、凈化社會風氣之效用。其后唐、宋詩人將“牧歌”意象引入詩篇，化成了思歸、懷古、田園及修行之歌等多種抒情符碼：

兒童栗熟迷歸路，歸得仍隨牧豎歌。（唐.司空圖〈淅上〉）

月下春塘水，風中牧豎歌。……今夜孤亭夢，悠揚奈爾何。（宋.徐鉉〈寒食宿陳公塘上〉）[26]

放蕩不耕空劫地，暮天何用牧歌催。（宋.釋子淳〈頌古一○一首 其八〉）

煙連山際無人語，只有晚歸樵牧歌。（宋.徐僑〈晚望〉）[27]

牧歸之歌幫助迷途的孩子找到回家的路，而吟謳于夜幕降臨時分的“牧歌”更似催促萬物“回家”的呼喚，白描、寫實的筆觸卻在闡發“何所歸”、“歸何處”的深意，這無疑觸發了遷客騷人的“牧歸情結”：望而不見、思歸未歸的鄉愁與“牧歌”纏繞綿延，在“空劫地”、“無人語”、“孤亭夢”的詩境中化成陣陣憂思與聲聲喟嘆，對詩人心境而言是一種折磨。

黍離離兮城坡坨，牛羊踐兮牧豎歌。（唐.劉長卿〈登吳古城歌〉）[28]

昔時興圣帝，遺廟在敦煌?！镣柃Ｉ希醚▔灠?。（唐.李廟詠〈敦煌廿詠〉之十）[29]

一川樵牧歌太平，萬古關河感亡國。（宋.李呂〈登賦堂〉）[30]

“牧歌”傳唱千載之音，歷代王朝興亡更迭，英雄圣賢出而復歿，“牧童”作為無名之輩的歌者，于極盛一時的古城遺址任意踩踏，或是放任牛羊對記誦君王政績的文物“敲火”、“礪角”，表面的玩世，背后卻是悠悠“牧歌”對亙古時間與滄桑世道的無情見證，詩人借此抒發物逝人非的懷古興衰與惆悵惋惜。

牧童唱巴歌，野老亦獻嘲?！姿上葱模赊笨蔀殡?。（唐.常建〈空靈山應田叟〉）[31]

黃粱飯飽葵根滑，山北山南聽牧歌。（宋.何夢桂〈安樂窩吟〉其一）[32]

谿橋樹映行人渡，村徑風飄牧豎歌。孤櫂亂流偏有興，滿川晴日弄微波。（宋.徐鉉〈和鍾大監汎舟同游見示〉）[33]

啼鳥聲交呼，牧豎歌相對?！木茪g賓朋，樂哉時褫帶。（宋.于房〈題左溪齊云閣〉）

弗萊《文學的原型》中將田園詩與牧歌原型對應夏與勝利之局面，[34]其中的“田園牧歌”調性昂揚，感情炙熱，多以描述牧人的愛情經歷。而唐宋詩歌中的“田園牧歌”與野老、田叟、山谷、村落、小橋、樹林、清風、溪流、啼鳥等交織成章，調性閑適且明悅，寄托著對復歸純樸人性的歌贊，對追尋心靈自由的向往以及對皈依自然生命境界的召喚：

怯雨宜晴不識愁，去隨青草牧春牛。無人古路歌兼笑，歸去山花插滿頭。（宋.黃庶〈次韻和真長四季牧童〉其一）[35]

水牯老行步穩，蓑郎癡歌笑繁。物外初無塵滓，胸中別有丘園。（宋.釋正覺〈牧童〉）[36]

當“牧歌”與“牧童”形象同時出現在詩中，“不識愁”的“牧童”成為詩人心中的期羨對象，“牧歌”亦化作修行之歌，伴隨詩人踽踽獨行于凡世間而不至失其本真。修行“牧歌”多以“牧童”自由無累之形象反襯其道，而宋人王柏（1197-1274）則直接以創作“牧歌”來彰顯修行之理：直言“牧翁”放牧便是在踐行修煉之術，“渴飲菩提泉，饑來噍芻苾”，不管修行方式如何，同樣是“妙處各自得”，最后“人牛兩無跡”，遂悟得禪思妙理。[37]

在實際的生活體驗與文學創作中，尤其是生活疆域跨入東方土壤時，西方“牧歌”原型內涵與理論難免顯得單薄和理想化。而唐宋詩學領域中的“牧歌”被置于自然萬物與歷史視野的觀照中，浸潤了更加豐滿的人物情思，加持著更為寬廣的格局視域，從而領略對生命最真實的體察與思考，形構出具有特殊美學價值的東方之音。筆者以為東方“牧歌”可回歸到生命、生活及人性的本真，從而跨越文體的限制，更適合作為文學評價與指導的理論原型。

參考文獻：

[1] 漢.許慎著，班吉慶等點校，《說文解字校訂本》（南京：鳳凰出版社，2004），頁103。

[2] 漢.應邵撰，王利器校注，《風俗通義校注》（臺北：明文書局印行，1988），頁304。

[3] 南朝梁·沈約，《宋書》（北京：中華書局，1974），卷19，頁558。

[4] 其中含9首專以“牧童”、“牧豎”或“牧兒”意象入詩題。中國國家圖書館全唐詩分析系統：http：//202.106.125.44：8082/tang/，檢索時間：2019/12/22。

[5] 其中含31首專以“牧童”、“牧豎”或“牧兒”意象入詩題。中國國家圖書館全宋詩分析系統： http：//202.106.125.44：8082/song/，檢索時間：2019/12/22。

[6] 其中含3首專以“牧笛”意象入詩題。檢索網址同上注，檢索時間：2019/12/22。

[7] 清·彭定求編，《全唐詩》，卷699，頁8042。

[8] 宋·郭茂倩，《樂府詩集》（北京：中華書局，1979），卷21，頁264。

[9] 同上注，卷92，頁975。

[10] 由于“羌笛”不在本文著重探討范圍，因為不多做分析，關于“羌笛”的調性特征與傳承發展，可參考此二篇著述：王彥玉，〈詩中“羌笛”〉，《文史知識》（2018.9）：40-46。徐希平，〈唐詩中的羌笛及其所蘊含和平交融文化內涵〉，《杜甫研究學刊》127.1（2016.3）：100-109。

[11]?詳見唐·韓偓，〈漢江行次〉，清·彭定求編，《全唐詩》，卷681，頁7813。

[12] 詳見唐·張喬，〈題河中鸛雀樓〉，同上注，卷639，頁7327。

[13] 北京大學古文獻研究所編，《全宋詩》（中國國家圖書館全宋詩分析系統電子數據庫）。

[14] 同上注。

[15] 同上注。

[16] 同上注。

[17]?同上注。

[18] 同上注。

[19] 同上注。

[20] 美.梅西著，孫青玥等譯，《文學史綱》（西安：陜西師范大學出版社，2006）：頁45。

[21] 古羅馬.維吉爾著，黨晟譯，《牧歌》（廣西：廣西師范大學出版社，2017）：導言。

[22] 劉洪濤，〈邊城：牧歌與中國形象〉，《文學評論》（2002.1）：70-77。

[23] 宋.郭茂倩，《樂府詩集》（北京：中華書局，1979），卷41，頁473。

[24]?西晉.潘岳，〈籍田賦〉，引自維基文庫：https：//zh.wikisource.org，轉引時間：2019/12/28。（有關紙本的卷頁碼，待復查紙本原書后標出。）

[25] 清.彭定求編，《全唐詩》，卷632，頁7248。

[26] 同上注。

[27]?北京大學古文獻研究所編，《全宋詩》（中國國家圖書館全宋詩分析系統電子數據庫）。

[28] 同上注。

[29] 清.彭定求編，《全唐詩》，卷151，頁1576。

[30]?詳見《全唐詩補編·卷三敦煌人作品》，引自中國哲學書電子化計劃：https：//ctext.org/wiki.pl？if=gb&chapter=666089#p23，轉引時間：2019/12/27。

[31] 北京大學古文獻研究所編，《全宋詩》（中國國家圖書館全宋詩分析系統電子數據庫）。

[32] 清.彭定求編，《全唐詩》，卷144，頁1460。

[33]?北京大學古文獻研究所編，《全宋詩》（中國國家圖書館全宋詩分析系統電子數據庫）。

[34]?同上注。

[35] 同上注。

[36] 加.諾思洛普.弗萊著，高錦雪譯〈文學的原型〉，《中外文學》（1978.10）：59。

[37] 同上注。

[38]?同上注。

[39] 詳見宋.王柏，〈牧歌寄謙牧翁〉，同上注