項(xiàng)圣謨的《梅花圖冊(cè)》與晚明士人的精神風(fēng)尚

劉永霞

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 古代史研究所，北京 100101)

項(xiàng)圣謨(1597—1658年)，明代嘉興人。明代是中國(guó)傳統(tǒng)文化高度發(fā)展與大總結(jié)的時(shí)期，因而人才輩出，很多文人巨匠、書(shū)畫(huà)家、思想家、科學(xué)家都在這一時(shí)期綻放了耀眼的光芒。項(xiàng)圣謨就是晚明璀璨的中國(guó)文化中的一顆明珠，是中國(guó)古代著名的書(shū)法家、畫(huà)家、篆刻家與詩(shī)人。項(xiàng)圣謨，初字逸，后字孔彰，號(hào)易庵，別號(hào)甚多。項(xiàng)圣謨的家族是嘉興的望族，祖父項(xiàng)元汴是明代著名的書(shū)畫(huà)收藏家與畫(huà)家。由于項(xiàng)圣謨與眾不同的家世背景，便使得他比其他畫(huà)家更易于接觸與臨摹中國(guó)古代的杰出畫(huà)作。那么，項(xiàng)圣謨到底是怎樣的一位畫(huà)家呢？我們可以用以下三點(diǎn)來(lái)概括：第一、項(xiàng)圣謨是一位才華很全面的中國(guó)古代藝術(shù)家。他自幼精研古代書(shū)畫(huà)，于山水、花鳥(niǎo)、人物等無(wú)一不精。此外，他還擅長(zhǎng)書(shū)法、篆刻與賦詩(shī)。當(dāng)然，他所作的詩(shī)大多都是題畫(huà)詩(shī)。第二、他的繪畫(huà)簡(jiǎn)潔清雅，意境超脫俊朗。從繪畫(huà)技巧來(lái)說(shuō)，他早年學(xué)習(xí)文征明，但很快就跳出了文征明畫(huà)法的局限性，轉(zhuǎn)而去學(xué)習(xí)宋元畫(huà)。他采納了宋畫(huà)用筆的周密嚴(yán)謹(jǐn)，又吸取了元代畫(huà)作的幽遠(yuǎn)韻味，所以董其昌用“宋筆元韻”來(lái)評(píng)價(jià)他。第三、他的畫(huà)作有著很深的思想內(nèi)涵。項(xiàng)圣謨年輕時(shí)曾由秀才舉薦為國(guó)子監(jiān)太學(xué)生，但他的志向不在仕途，而在書(shū)畫(huà)，因此他沒(méi)有去做官。但他經(jīng)歷了極為腐敗的魏忠賢專權(quán)時(shí)期以及明王朝的覆滅，這些經(jīng)歷讓他痛徹肺腑，因而愛(ài)國(guó)、憂憤以及對(duì)人民的深切同情等等思想情感，都得以在他的畫(huà)作里宣泄了出來(lái)。所以，董其昌和李日華等人，都對(duì)項(xiàng)圣謨的畫(huà)有著很高的評(píng)價(jià)。

項(xiàng)圣謨?cè)趪?guó)破家亡后，晚年以賣畫(huà)為生。但他仍然堅(jiān)持著高潔的志向，“眷戀故國(guó)，憂思時(shí)事”依然是他的心頭之重。正是這種濃濃的家國(guó)情懷，使他的畫(huà)作具有“形神俱佳”的雙重魅力。項(xiàng)圣謨的傳世畫(huà)作很多，著名的有《松齋讀易圖》《且聽(tīng)寒響圖》《蒲蝶圖》《王維詩(shī)意圖冊(cè)》《招隱圖》《山水圖冊(cè)》《花卉圖冊(cè)》等等。本文所要論及的《梅花圖冊(cè)》就是《花卉圖冊(cè)》的第一幅圖頁(yè)，也被命名為《花卉圖冊(cè)之一》。在項(xiàng)圣謨的畫(huà)中，“松”、“菊”與“梅”都是常見(jiàn)的題材，他甚至因?yàn)樯卯?huà)松樹(shù)，還得到了“項(xiàng)松之名滿江南”的稱譽(yù)。而他對(duì)于“梅花”，那可真是“情有獨(dú)鐘”了。除了本文所要討論的《梅花圖冊(cè)》，項(xiàng)圣謨還畫(huà)過(guò)《天寒有鶴守梅花圖》。那么，他為何如此“鐘情”梅花？恐怕惟有在“歲寒三友”的意喻中尋找答案了。

《梅花圖冊(cè)》圖一

一、“骨有煙月姿，花同冰雪皎”——項(xiàng)圣謨《梅花圖頁(yè)》的風(fēng)骨與構(gòu)圖

項(xiàng)圣謨的花鳥(niǎo)畫(huà)用筆周密，構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)，畫(huà)風(fēng)秀逸。他擅長(zhǎng)勾畫(huà)出層層疊疊的、凹凸感很強(qiáng)的花瓣，就如這幅《梅花圖冊(cè)》呈現(xiàn)給我們的視覺(jué)感受一樣。項(xiàng)圣謨的《梅花圖冊(cè)》(又稱為《花卉圖冊(cè)之一》)，紙本設(shè)色，高31cm，寬23.8cm，藏于遼寧省博物館。這幅畫(huà)的構(gòu)圖很獨(dú)特，很精巧，在畫(huà)面上，一根老虬枝從上至下鋪天而來(lái)，橫亙又斜插了下來(lái)，占滿了大約百分之八十以上的畫(huà)面。在這支斜插入畫(huà)的老梅枝上，又穿插生長(zhǎng)著若干的小細(xì)枝。而潔白、碩大的梅花與圓潤(rùn)飽滿的花骨朵則夾雜地分布在這些細(xì)枝上。此種奇巧的布局與超強(qiáng)的形體表現(xiàn)力，足以讓我們?yōu)橹徽瘛Ｒ菑臄?shù)量來(lái)看的話，畫(huà)中只有老虬枝一根、不超過(guò)十朵的盛梅、二十以內(nèi)的花骨朵，但是，就算是如此簡(jiǎn)約，此情此景卻能勾起我們對(duì)大自然的無(wú)限遐思與幾多敬慕。我們知道，在有關(guān)于梅花的諸多國(guó)畫(huà)中，喜繪紅梅、從下構(gòu)圖、花朵紛繁、枝干縱橫是普遍的特點(diǎn)，像項(xiàng)圣謨的這張簡(jiǎn)約秀逸而矍鑠的白梅圖，幾乎可以說(shuō)是空前絕后了。

《梅花圖冊(cè)》的左下方有項(xiàng)圣謨的兩行題詩(shī)：

骨有煙月姿，花同冰雪皎。

題詩(shī)末了有項(xiàng)圣謨的署名和兩方印章，但并沒(méi)有朝代紀(jì)年，這說(shuō)明此畫(huà)是明亡后所作。因?yàn)樵诿魍醭矞绾螅瑸楸韺?duì)故國(guó)的深切眷戀與情思，項(xiàng)圣謨就再也沒(méi)有在畫(huà)作上題過(guò)有朝代的紀(jì)年了。所以，徐樹(shù)銘看了他的《山水畫(huà)冊(cè)》后，就將項(xiàng)圣謨稱作是“畫(huà)史之董狐”，因項(xiàng)圣謨的“《六月雪篇》有時(shí)變之感，《望扶桑篇》有故國(guó)之思。”就從項(xiàng)圣謨本人的經(jīng)歷來(lái)看，清軍攻破嘉興后，他的族人是死的死，傷的傷，逃的逃，他背母攜妻，萬(wàn)分驚險(xiǎn)中才逃得一命。至于他家豐富的家藏，則大多被付之一炬，這種亂世的創(chuàng)傷可能永遠(yuǎn)都不能在他的心里得到修復(fù)了。由此可見(jiàn)，“以畫(huà)喻史”也是項(xiàng)圣謨之作的一個(gè)特點(diǎn)。

我們?cè)賮?lái)看看《梅花圖頁(yè)》的這兩句題詩(shī)。“骨有煙月姿”是說(shuō)老梅枝的“風(fēng)骨”，而“花同冰雪皎”講得則是白梅的姿顏。用“煙月”與“冰雪”來(lái)形容白梅，真可謂有“風(fēng)行水上”“月到天心”之妙。“煙月”讓我們感覺(jué)到“空濛”與“靜謐”，而“冰雪”天生就是“純潔無(wú)瑕”的代名詞。這些最美的意象，與白梅的高潔風(fēng)骨最為契合。但自然之美，心靈之美，還得借助于強(qiáng)烈的表現(xiàn)力，才有可能被呈現(xiàn)。而項(xiàng)圣謨的畫(huà)作，正是因?yàn)樵跇?gòu)圖、形態(tài)、筆韻等等方面的超強(qiáng)表現(xiàn)力，才得以產(chǎn)生了超凡的藝術(shù)效果。

董其昌看到項(xiàng)圣謨的《畫(huà)圣冊(cè)》后，作了這樣的評(píng)價(jià)：“古人論畫(huà)，以取物無(wú)疑為一合。非十三科全備，未能至此。范寬山水神品，尤借名手為人物，故知兼長(zhǎng)之難。項(xiàng)孔彰此冊(cè)，乃眾美畢臻，樹(shù)石屋宇，皆與宋人血戰(zhàn)，就中山水，又兼元人氣韻，雖其天骨自合，要亦工力至深，所謂士氣、作家俱備。項(xiàng)子京有此文孫，不負(fù)好古鑒賞百年食報(bào)之盛事矣。”我們可以看出，董其昌認(rèn)為項(xiàng)圣謨的畫(huà)是“宋筆元韻”，既有宋畫(huà)的嚴(yán)謹(jǐn)、寫(xiě)實(shí)，也有元畫(huà)的高遠(yuǎn)、灑脫之韻，這真可謂是很高的評(píng)價(jià)。單就這幅《梅花圖冊(cè)》來(lái)說(shuō)，在橫亙并隨即彎曲下垂的這根嶙峋的老梅枝上，五個(gè)大小不同的樹(shù)瘤窟窿清晰可見(jiàn)。更讓人驚嘆的是，項(xiàng)圣謨準(zhǔn)確地畫(huà)出了樹(shù)干的明暗面，因而使得整副畫(huà)面都有了很強(qiáng)的立體視覺(jué)沖擊。再來(lái)看梅花，它們不僅有姿態(tài)上的千嬌百媚，而且還有花粉濃濃的蕊柱，給人以縷縷幽香飄畫(huà)面的感覺(jué)。這也反映了項(xiàng)圣謨作畫(huà)的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真態(tài)度。吳山濤曾在題項(xiàng)圣謨的《秋聲圖軸》時(shí)說(shuō)過(guò)：“孔彰先生為予老友，作畫(huà)必凝神定志，一筆不茍，予常嗤其太勞。君曰：我輩筆墨，欲流傳千百世，豈可草草乎？旨哉其言也。”他的這種“大匠”風(fēng)范，的確產(chǎn)生了很大的影響力。

以上是就是我們對(duì)項(xiàng)圣謨的筆墨、畫(huà)風(fēng)與構(gòu)圖等等繪畫(huà)技巧所展開(kāi)的評(píng)論，但我們不應(yīng)忘記，董其昌還說(shuō)過(guò)項(xiàng)圣謨是“士氣、作家兼?zhèn)洹钡漠?huà)家，那應(yīng)該怎樣理解這句話呢？“士氣”是文人畫(huà)的典型特征，即指一幅畫(huà)的書(shū)卷氣質(zhì)或超脫氣韻。而“作家”是指“畫(huà)師”或“匠工”，此意即是稱贊項(xiàng)圣謨畫(huà)作的精致與嚴(yán)謹(jǐn)。項(xiàng)圣謨既然二者兼而有之，說(shuō)明他確實(shí)是少見(jiàn)的畫(huà)界大師。下面，我們就來(lái)挖掘一下項(xiàng)圣謨畫(huà)作的“書(shū)卷氣”，或者說(shuō)是寓意于畫(huà)的思想內(nèi)涵。

《梅花圖冊(cè)》局部圖二

二、“絕色平分雪幾曾，清香不怕月難勝”——晚明士人的精神風(fēng)尚

項(xiàng)圣謨是晚明的著名畫(huà)家，也是明末清初的遺老。我們知道，當(dāng)時(shí)明亡后，大批大批的士大夫都走上了逃難隱居的歸途，項(xiàng)圣謨也不例外。當(dāng)時(shí)還有著名的儒學(xué)大師王船山等人，和項(xiàng)圣謨有著比較類似的經(jīng)歷與歸宿。在這些人中，就隱藏著不少的思想精英，但時(shí)運(yùn)如此，因而他們的選擇都帶有些許的無(wú)奈。這些人雖然經(jīng)歷了喪國(guó)失家之痛，但他們的精神并未沉淪，反而更加注重個(gè)人的道德與情操修養(yǎng)。因而，也得以給后人留下了一筆豐厚的精神與藝術(shù)遺產(chǎn)。回顧了這一大批晚明遺老的人生經(jīng)歷后，我們也明白了項(xiàng)圣謨何以對(duì)梅花“情有獨(dú)鐘”了。

項(xiàng)圣謨是對(duì)梅花“情有獨(dú)鐘”的書(shū)畫(huà)家，但對(duì)梅花有深情的士大夫，可不僅僅只有他一人。王船山就曾寫(xiě)過(guò)《和梅花百詠詩(shī)》，但我們談到梅花，首先想到的便是林逋的這首詩(shī)：

眾芳搖落獨(dú)喧妍，

占盡風(fēng)情向小園。

疏影橫斜水清淺，

暗香浮動(dòng)月黃昏。

霜禽欲下先偷眼，

粉蝶如知合斷魂。

幸有微吟可相狎，

不須檀板共金樽。[1]

這里為我們展現(xiàn)了一幅“水月”交融的景象里夜梅靜放的畫(huà)面。林逋也是個(gè)隱者，他以“梅”為妻，以“鶴”為子，所以稱他為“梅妻鶴子”。梅花嫻靜不張揚(yáng)，在冬末初春寒意未消時(shí)綻放，所以屬于“歲寒三友”之一。我曾在“《易經(jīng)》花語(yǔ)”里將“天地否卦”比作梅花，為何呢？因?yàn)槊坊ǖ幕ㄆ放c精神都與“天地否卦”的“澡雪精神”有著相通之處。如果說(shuō)項(xiàng)圣謨是用繪畫(huà)的語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)“天道”，那么，《易經(jīng)》則是用“卦象”的形式來(lái)彰顯“天道”，不管是經(jīng)典，還是藝術(shù)，在中國(guó)傳統(tǒng)文化的大背景中，它們都是君子“達(dá)道”的不同表現(xiàn)方式而已。項(xiàng)圣謨的《梅花圖冊(cè)》是通過(guò)精巧的構(gòu)圖，豐滿的物象以及清雅的韻味來(lái)表現(xiàn)君子“高潔不凡”的氣節(jié)。而《易經(jīng)》則是用自然界中最常見(jiàn)的八種物象的不同組合，來(lái)呈現(xiàn)“天道”的恒定長(zhǎng)存。所以，我用“梅花”來(lái)寓意雖然上下不通、艱難重重，但君子卻能持守正義、迎寒而放的“時(shí)局”。有堅(jiān)守就有希望，有堅(jiān)守就有機(jī)會(huì)，就像春意一旦萌生、梅花就會(huì)怒放那樣，這就是“天道”。因而，“梅花”常被稱作“君子之花”。項(xiàng)圣謨的同時(shí)代人王船山也是以“梅”為友，他寫(xiě)的“獨(dú)抱冰心邀瑞葉”就是他的“明志”詩(shī)，題名為《友梅》：

大夫已見(jiàn)受秦封，

君子還驚化鶴容。

獨(dú)抱冰心邀瑞葉，

溪頭三笑一相逢。[2](P623)

以“梅”為友，以梅“明志”，真可謂是明末清初遺老的一種風(fēng)尚了。但這并不是平靜而又平淡生活里的雅趣，而是飽經(jīng)滄桑后對(duì)人生與故國(guó)的深深眷戀。

項(xiàng)圣謨的畫(huà)不僅用筆細(xì)膩，構(gòu)圖精妙，塑形飽滿，而且還有濃濃的書(shū)卷氣與滄桑的歷史感，他于山水、花鳥(niǎo)、人物，都有自己精準(zhǔn)而傳神的把握度，難怪李日華以“英思神悟，超然獨(dú)得”來(lái)評(píng)價(jià)他。項(xiàng)圣謨的同鄉(xiāng)好友曹溶在他死后，寫(xiě)有挽詩(shī)：

狼藉江南麈尾春，井床梧影碧嶙峋。

風(fēng)前無(wú)復(fù)聞長(zhǎng)嘯，真作荊關(guān)畫(huà)里人。

雖然充滿了無(wú)限傷感，但卻肯定了他灑脫一世的書(shū)畫(huà)人生。但在精神境界方面，也許王船山的這首《評(píng)梅》，更能概括項(xiàng)圣謨以及晚明諸多士大夫的貞操：

絕色平分雪幾曾，

清香不怕月難勝。

雙標(biāo)第一花卿品，

莫遣姚黃妬汝能。[2](P613)