
28歲的蔣海琦,人生被劃分為兩個階段,但都和水打交道。前一段是職業游泳運動員。現在,他的主要工作內容是救助落水者。他說:“我們過去在游泳池里追求速度,好成績總是第一位的。但現在我要去救人……生命是第一位的。”
這是一個特殊的派出所,半漂浮在黃浦江上。2020年11月11日下午,水警蔣海琦呆在這個半漂浮的辦公室里待命。前一天,他剛執行完上海進博會的水上安保任務。
28歲的蔣海琦,人生被劃分為兩個階段,但都和水打交道。
前一段是職業游泳運動員,他在2012年倫敦奧運會中,為中國摘下男子200米自由泳接力賽銅牌,那是該項目中國首枚獎牌。現在,他的主要工作內容是救助落水者、水域巡邏、應急處突和船艇駕駛學習。
遠在人們爭議安徽警察是否應該下水救助落水女孩之前,這位前游泳國手已是所里下水救人的第一人選。蔣海琦說:“這和游泳完全不一樣。”
下水救人的人
比起水來,水警更熟悉船。
半漂浮的辦公樓,本身就像一艘停靠在岸邊的細長大船,一半叫“死碼頭”,一半叫“浮碼頭”。在這兒呆久了,他們能根據波動的情況,判斷行過的是什么船。
他們大部分工作時間在船上度過,四人一組。水警承擔的職能有很多,包括落水救援、活動安保、突發應急處置等,將陸上治安、交警、消防、海關等功能集于一身。
上海市公安局邊防與港航公安分局(下稱“邊防與港航分局”)宣傳科科長徐海駿說,單位并不鼓勵民警跳水救人。黃浦江水勢較險,公安艇附近水域會有吸力,如果跳水時離公安艇較近,容易被吸入船底。此外,黃浦江水下暗礁等情況復雜,跳水很有可能會傷害自己。船上民警有限,如果因為跳水救人受傷,造成減員,救助就愈加困難。
只有在落水者失去意識,無法用救生桿救助,或公安艇無法靠近時,才會下水救人。這種情況下,下水的首選便是蔣海琦。
“水上項目,運動員和非運動員很明顯,一對比就出來了。”邊防與港航分局水上巡邏支隊(下稱“水巡支隊”)大隊長嚴勇指出,最大的差別在于水性。他也曾讓民警們下水訓練,但進入自然水域后,大多感到無助,很難克服心理恐懼。
即便是蔣海琦,此前也從未在黃浦江里游過泳,那種體驗與泳池競技全然不同。江水遠不只“渾一點”,假如不戴泳鏡跳下去,完全無法睜眼。“不像陸地上,有很多信息可以判斷。在水里,像我水性再好,跳下去也會被絆住。”蔣海琦說。
“救人也救心”
都說“黃浦江沒有蓋子”,根據邊防與港航分局的數據,外灘平均一年有30人落水。這還只是一個保守數字。
留給水警的反應時間極其有限。從落水者掉入江中算起,通常只有4分鐘的黃金救援時間,一旦超出,成功救起救活的可能性就極低。蔣海琦神情肅然,“沉就是幾秒鐘的事,有些人一口水嗆到,就沒了”。
2019年4月,就在派出所旁的盧浦大橋,一名17歲男孩與同學發生矛盾,被母親批評,突然跑下車,徑直跳了橋。母親沒能抓住他,跪地痛哭。蔣海琦當時在碼頭,聽說了這件事。他知道,這樣的情況根本來不及救援,“這么高下去,肯定沒了”。
即便人成功救上來,仍需跟進工作,要“救人也救心”。前端的水巡支隊確保人的生命安全,后方的水上派出所則負責后續身份核查,心理疏導。長期與落水者溝通,民警變成了半個心理醫生。
外灘水上派出所副所長馮逸璇救起過一名落水的高三女生。女孩剛開始什么都不愿意說,馮逸璇就先從女孩的手機找線索,發現女孩經常給自己發消息,說“我很累”“今天又沒有睡覺”……有一點兒輕度抑郁,長期失眠。
馮逸璇覺得,這個孩子陷入了自己的精神漩渦,無法自救,于是對她進行了疏導,讓她科學對待眼前問題。也許被這些舉動治愈,女孩回去參加了高考,考上了大學。
最難的一次,馮逸璇用了12個小時才問出對方的名字。那個五十多歲的廣西男人蹲在派出所門口,低頭沉默,身上沒有身份證,人臉識別系統找不到,只能靠問。
蔣海琦的心情很微妙,作為前段救人者的他,很少會去了解人們落水前的經歷。
“運動員能進來也不容易”
2015年,蔣海琦因傷退役,隨后進入邊防與港航分局,成為一名水警。他說:“我們過去在游泳池里追求速度,好成績總是第一位的。但現在我要去救人……生命是第一位的。”
水巡支隊有40人,其中近四分之一接觸過水上項目,但“職業的”屈指可數。除了蔣海琦,還有周麗莉,她拿過2010年全國游泳冠軍賽女子800米自由泳亞軍和2011年短池游泳世界杯北京站800米自由泳冠軍。
“運動員能進來也不容易。”嚴勇說,“好多運動員的公務員考試成績一塌糊涂,篩選率才30%。”
蔣海琦身邊大多數退役運動員的經歷與他相似,通過體育局組織的定向考試,實現職業轉型,進入水務局、海事局這樣的對口單位,或在二線游泳隊任教練。
泳技如今依舊派得上用場。在2020年10月的第一屆全國水上公安機關實戰大練兵比武演練中,蔣海琦見到了熟面孔,江蘇、浙江、廣東等隊派出的參賽者中,有四五位是前職業運動員。蔣海琦參加的負重泅渡和水下證物打撈兩項,都是第二名。
蔣海琦小時候夢想當警察,命運的軌跡拐了個彎,又回到了初心。
(《南方周末》2020.12.19)