奶奶

倪飛

那天早上開車時，聽到廣播里說：“你覺得世界上哪兩個字最‘傷感？”忽然間，我心頭一顫，恍然發現，將我帶大的那位老太太——我的奶奶，已經走了兩個多月了。

人們說，醫生是那個最“無情”的人，他們總是在家屬悲慟欲絕的時候問他們，誰來簽字放棄;人們又說，醫生是那個最“重情”的人，所有人都選擇放棄的時候，他們總是依然沖在最危險的第一線。

作為一個被稱為“萬金油”的麻醉醫生，我給愛人打過無痛分娩，給父親上過全麻，給病重的奶奶插過管、穿過深靜脈。好多人問我，你怎么能這么淡定。啊，在那時，我似乎不是他們的親人，只是一個希望挽救生命、解除病痛的普通醫生。

自稱“手藝人”的外科醫生父親一直告訴我，工作的時候就要把自己置之度外，只有這樣，才能做出最準確的判斷，得出最正確的結論。醫生這個職業，帶給自己的不一定都是最光鮮的外表，更多不為人知的，是私下的無可奈何和身不由己。

老太太整個治療過程長達一年，那段時間，她“兩進兩出”重癥監護室，經歷了“氣管切開—病危—好轉出院—復發垂危”的過程。直到這次呼吸科的同事勸我們，凡事還是要用科學的態度來看，我才真正體會到自己與患者家屬交代病情時，家屬心中的波瀾，也更加體會到作為每天救死扶傷的醫生，卻不能讓自己親人轉危為安的無力感。

在那個我永生難忘的下午，我和父親同時接到電話，從醫院工作崗位中趕回家。好像蠟燭最后的一跳，也好像流星飛逝的一閃，我感到我握著的那只手上的橈動脈，漸漸微弱了下去。心中縱有千般準備，眼淚卻已經奪眶而出。父親請了工作以來最長的假，用了4天時間，陪老太太走完了最后一程。

老太太生前對我和父親的職業很尊重，總是稱呼我們是“先生”。我的外婆也是醫生，當年父母結婚，老太太也說：“醫生家庭教育出來的女兒，一定不會差。”每次由于工作繁忙而疏忽陪伴家人時，她總是能夠理解和支持，告訴我們，你們是救人性命的“先生”，我沒什么事，忙你們的。

近幾年流行評選“最美醫生”“最美護士”。對于一個生在醫院，長在醫院，工作也在醫院的“醫三代”，我深深地知道，風光僅在人前，“最美醫護”， 哪一個不是犧牲了原本屬于自己和家人的休息時間，義無反顧地撲在工作崗位上的？即使被患者家屬質疑、冷嘲熱諷甚至謾罵，轉過頭，他們依然報以最優質的醫療服務和最嚴謹的醫療態度。

“雖千萬人，吾往矣。”這是醫生的執著。“德不近佛者不可以為醫，才不近仙者不可以為醫。”這是醫生的信條。

（仇上斌? ? 整理）

（編輯? ? 楊小龍）