用漫畫糾正中西方認知偏差

文思敏

姓名/曹思予

學歷/美國亞利桑那大學

英語文學專業

英國諾丁漢大學

視覺傳達專業

星座/射手座

2020年2月，法國出現第一例新冠病例后，旅居法國的插畫家曹思予畫了一幅漫畫：戴著口罩的中國女孩孤獨地站在車廂中間，兩側投來異樣的眼光。

那時，法國官方還未號召公眾在公共場合佩戴口罩，而且在一些西方國家的文化語境里，戴口罩等同于確診病例。因此疫情暴發初期，由于這種文化習慣的差異，佩戴口罩的東亞人屢次遭到攻擊和侮辱。曹思予試圖用漫畫來解釋“佩戴口罩只是一種習慣”。

有趣的是，在第一例確診出現3個月后，情形變得大不相同，法國官方規定，未佩戴口罩者可能面臨135歐元的罰款。曹思予再次以一幅漫畫來表達自己的看法，只是這一次，戴口罩的對象成了眾人，而非車廂中央的那個中國女孩。評論區里，曹思予這樣寫道：“觀念并不像我們想象中那么堅固，它們是在流沙上搭建的臨時建筑，在快速的信息流動中不斷被改造。”

曹思予在Instagram上的賬號叫“tinyeyescomics”。“小眼睛”（Tiny?Eyes）是她用來區別于其他身份的名字，特指一種文化身份—中國人，以一種自嘲的方式回應了西方文化中對中國人的刻板印象，也作為自己漫畫的符號。

曹思予的漫畫總是圍繞一個齊頭簾短發、穿著斜襟大褂的中國女孩展開，以詼諧的方式講述了她在跨文化成長環境中因為文化差異而遇到的種種趣事。比如外國人總是先入為主地認為中國人數學好、會功夫;同樣去餐廳，美國人喜歡冰水，法國人喜歡氣泡水，中國人喜歡熱水;當有一個新想法時，美國人想的是“just do it”，中國人則是“think twice”;用餐時，中國人可以一雙筷子吃天下，法餐卻要給各種刀叉排個 號……

黑白筆墨，“辛普森一家”式的繪畫風格，加上直白幽默的語言，讓曹思予在Instagram上收獲了4萬多粉絲，法國Des Equateurs出版社還在今年出版了以此為主題的新書。

“小眼睛看大世界”是曹思予Instagram賬號的簽名，這句話很好地濃縮了她的成長經歷—一個中國女孩，先后在美國待了4年、在英國待了3年，如今又輾轉到法國。多年海外求學和工作的經歷讓她對海外華人有更多的共情。盡管已經習慣了異鄉人的身份，不同文化帶給她的沖擊一直沒有消弭。“我在不同的國家住的這些年，感覺大家對中國的認識還是很抽象，甚至政治化。”曹思予說她想做的就是把中國生活中更為具體的、個人的側面，用小故事的形式表達出來，這也是小眼睛漫畫誕生的初衷。

曹思予上傳的第一幅作品是一則關于熊貓的四格漫畫，講述的是白熊因為嫌棄自己眼睛小，把自己畫成了受歡迎的大熊貓的故事。“你總想融入一個群體，所以就特別努力地去適應當地的生活。”對于曹思予這樣長期在不同文化中遷移的人來說，“我到底是誰”是常有的困惑。在20歲出頭的年紀，曹思予也有同樣的經歷，她花了很久時間，試圖尋找某種身份認同。她曾嘗試模仿美國人的言行舉止，但最終意識到自己學到的只是表象，因為文化內核不一樣，“感覺夾在中間，學了半天發現自己不是美國人，但學了這么多，中國人的身份好像也在丟失，就不太確定自己到底是誰。”

這樣的糾結一直持續到30歲，曹思予不再覺得自己必須完整從屬于某個確定群體。多年身居海外的經歷讓她積累了大量素材，順著熊貓故事開始，她把曾經發生在自己身上或是她看到的故事一幅一幅地畫了下來。

不久前的一則漫畫就是關于她的鄰居男孩。

雖然我們所依賴的信息在數量上比從前豐富，但卻不一定比從前更加可靠和準確。

男孩從小由奶奶帶大，之后跟隨父母移民到了加拿大，從此與在中國的奶奶告別。等到成年后男孩再與奶奶交流，發現彼此已經咫尺天涯：男孩不怎么會講中文，無法跟奶奶交流，小時候一起跟奶奶遛彎兒的場景已經成為過去。但是，在故事的結尾，連接二人情感世界的還有食物，男孩像以前一樣喜歡吃奶奶做的包子。這是個讓人欣慰又有些心酸的故事，卻是眾多“華二代”與母文化之間產生張力的縮影。

開始創作漫畫后，曹思予收到過很多讀者的留言。一個在中國生活的外國留學生說自己終于明白了為什么中國人結賬的時候總要“打架”。一個在美國出生的華裔女孩說自己與父親一直無法互相理解，因為父親成長于中國，但自己成長在美國，彼此成長的背景不同，使得很多“華二代”跟父母之間都會經歷文化差異所帶來的尷尬和摩擦。在讀到曹思予的漫畫故事后，女孩說自己似乎明白了父親的苦衷。過去她一直覺得父親不愛自己，現在她終于知道原來只是彼此對愛的表達方式不同。

“人們常常會以為，在信息爆炸、交通和網絡如此發達的年代，不同文化對彼此的了解應該遠比從前更加豐富和真實，但親身經歷告訴我，我們和外國人在彼此眼中的形象很大程度上仍然出于想象。雖然我們所依賴的信息在數量上比從前豐富，但卻不一定比從前更加可靠和準確。”曹思予希望這些簡短的漫畫成為聯結人與人之間情感的一種方式，“我很樂于在不同文化中搭建起橋 梁。”

除此之外，曹思予也希望能夠鼓勵更多人參與到視覺語言的表達中來。“視覺語言是被很多人忽視掉的表達方式，小時候小孩子都喜歡畫畫，但長大后，很多人都慢慢失去了對畫畫的熱情和信心。”最近，在工作之余，曹思予跟法國路橋大學開辦一些畫畫的工作坊，面向社會各界人士，鼓勵他們通過簡單的筆觸把情感表達出來，“一個概念或者詞匯，每個人腦子里都有不同的想象，說出來是一樣的，但是畫出來則完全不是一回事。”

Q&A

Yi?YiMagazine

C?Cao Siyu

Yi會不會擔心有靈感枯竭的一天，那樣的話以后怎么辦？

C因為靈感來源都是生活，如果生活不枯竭，這個漫畫應該就不會枯竭。每天都會有事情發生，都會遇到人，總會有新的靈感。我覺得不會就這么枯竭，起碼這幾年應該不會這么快。

Yi你在美國的時候讀的是文學，后來到英國學的是平面設計。這中間跨度挺大，當時是發生了什么事情嗎？

C我其實就是在美國學了平面設計的基礎課，當時就挺喜歡。要是說離得遠，其實也有一定的關系，畢竟都是溝通的一種，可能文學就是用文字，平面設計是用圖形和文字兩個部分，都是表達一個概念或者一個想法。

Yi你在這些漫畫里想追求的一個東西或者精神是什么？

C我覺得就是真實的生活吧。其實特別簡單，我畫的這些東西風格也很簡單，故事也都很簡單，但都是真實的生活。這些都是很個人的視角，比如說這么多“華二代”，包括出去的華人，精神上的困 境。

Yi如果我是夾在兩個文化之間的小朋友，你會跟我說什么？

C我會說，你就是你，你最終會成為你自己。我覺得很多人的困境是找不到自己的位置，活在兩種文化的沖突之間，他就不知道自己究竟屬于哪一邊。但是最后你會發現你其實不用屬于哪一邊，不需要非黑即白。你可以是兩個的總和，或者你兩邊各有取舍。其實你最后把自己放在哪個框里真的不重要。我覺得你會找到自己的位置，或者找到你自己，而不是成為哪一邊。你可以是一個更豐富的人，更立體的 人。