書里書外

一位88歲高齡的老人，接連遭受喪女逝夫的人間極痛，從此孤獨地活著。在一個人的歲月中，她開始撿拾自己與女兒、丈夫在一起的生活記憶，在92歲高齡之際完成了女兒未竟的遺愿之作——《我們仨》。

世事的滄桑，人間的疾苦，精力的不濟，都沒有讓這位老人倒下。她用飽含深情的筆調和獨特的語言，回憶著曾經溫馨、甜蜜而又歷經坎坷的家，她娓娓道來，寧靜如水，風輕云淡。

他們仨的人生是不平凡的。

楊絳與錢鍾書婚后攜手留學英法，在牛津生下女兒錢瑗。學成歸國后，兩人一邊教書，一邊創作。空閑時，兩人相伴靜讀，互不相擾，在艱難的歲月中淡然生活。“文革”期間，楊絳拼命保護《堂吉訶德》的翻譯文稿，終于完成了中國翻譯史上第一部西班牙譯著。女兒錢瑗畢業后任教于北師大，直至去世。他們仨，為中國教育事業和文化傳承做出了不可磨滅的貢獻。他們的一生過得不甚平坦，經歷了顛沛流離的苦難和親人離散的苦痛，無論人生境地怎樣，他們的腰板始終不折半分，堅持自我，做最真的學者。

他們仨的生活卻是平凡的。

在《我們仨》中，楊絳記錄了許許多多的生活瑣事。她以前不會做飯，但會為了女兒、丈夫認真準備菜肴，而丈夫和女兒為了哄她開心，總說好吃，好吃;女兒擔心父母病愈后營養跟不上，專門為他們準備烤箱，烘焙美食;細碎的生活中，妻子和丈夫也會精打細算……在家庭生活中，他們仨的關系并不固定。有時候，爸爸是老師，圓圓和媽媽都是學生;有時候，爸爸和圓圓都成了頑童，專門與媽媽作對;還有的時候，爸爸又成了孩子，需要媽媽和圓圓去照顧……他們仨就是這樣平凡而有愛地活著的。

往昔的點滴裝進了楊絳的心里，滿滿當當的，陪著她走過一年又一年。“三里河的家，已不復是家，只是我的客棧了。” 楊絳先生如是說。我想，正因為那里有他們仨在一起的歲月，失去家人的楊絳先生，才能在夢中找到人生的歸處吧。

真實的學者，純正的親情，簡樸的生活，高貴的靈魂……人世間這些美好的畫卷在楊絳先生的《我們仨》中真實地呈現著。這讓我好生羨慕，因為我家也有三個人：爸爸、媽媽和我。生活中，我也努力希望我們仨的生活能如他們仨一般美好。我曾鼓勵不愛閱讀的爸爸多讀書，也曾督促微胖的媽媽多運動鍛煉。書里是楊絳的他們仨，書外是我們的一家仨，這是我人生的愿景。

其實，書里書外，本應是一個世界。書中的美好世界激勵著我們去追尋現實的美好。

我一直欽佩于他們仨對待生活的態度。錢先生才華橫溢卻無半分傲態，為人隨和。楊先生精神力量強大，正如她翻譯的文字所表述的：“我和誰都不爭，和誰爭我都不屑;我愛大自然，其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了，我也準備走了。”每當回憶這段文字時，我都會淚流滿面。我常常想，是什么讓楊先生和錢先生有如此強大的人格魅力？答案來自閱讀。廣泛的閱讀讓內心從容淡定，充實豐盈，幫助我們在這個世界中找到人生的支撐點。

是書成就了他們仨，是書感動了我們仨，書里書外，都是生活的影子。

錢一禾：江蘇省張家港市梁豐高級中學清流文學社成員

編輯 閆清