李時芳
“涼了!”
西南邊兒有個小鎮,鎮上有家鋪子,賣的是白花花、軟糯糯的涼了(liǎo)糕。每天清晨,涼叔和涼姨輪流吆喝著叫賣,“賣涼了糕嘞!”
凌晨四點,窗外黑漆漆的,偶有幾聲蟲鳴。涼叔摸索著插上電燈,院子里頓時明晃晃一片。隨后涼叔把食材裝上車,催促著老伴兒去了鎮上的鋪子。
鋪面不大,里面剛好能擠下老兩口。好在鋪子處于鎮中心的街角口,車水馬龍的,人多。來來往往的人多了,總有幾個人要停下來看看,買買東西。老兩口子年近三十歲才有了個男娃,叫小涼,現在正在省城里頭讀重點大學嘞!他倆得賣糕掙錢供小涼讀書。
兩口子正忙活間,一個小伙子嚷了聲:“涼叔!涼姨!”
涼姨一瞅,哎喲,這不是村兒里的高材生小趙娃嗎?
涼叔把身子往前一探,頓時一樂,“趙娃子,你們放寒假嘍?”
“哎!是!小涼估計這幾天也要回來了。對嘍,涼叔,給我拿十塊錢的涼了糕,別的地方都沒見有的賣,這回我要吃個夠!”
涼叔一邊拿白色塑料袋給趙娃裝涼了糕,一邊笑著說,“好!好!糕買回去了別急著吃啊,等涼了再吃!”
小伙兒咧嘴一笑:“記得的!涼了糕就是要涼了才好吃嘛!涼叔,涼了糕名氣越來越大嘍!”
小伙此言不虛,涼叔涼姨的涼了糕在省城上過電視,叫非物質文化遺產,涼叔是指定的傳承人。
小涼回家的那天下了大雨,剛邁進屋的時候,涼叔正挽著袖子在幫涼姨拌鹽菜。
涼姨瞧見孩子拖著行李箱獨自淋雨回來,連忙嗔怪道:“哎呀,小涼你回來了,咋不叫我和你爸去接你呀!這么大的雨,衣服都濕透了,來來來,先去洗個熱水澡,我去給你弄吃的。”
涼叔取下被辣椒染得通紅的白色橡膠手套,起身接過小涼的行李箱去了二樓兒子的房間。
兩口子都各自忙去了,小涼閑來無事打開了電視,坐在沙發上消磨時間。
小涼往屋內四下看了看,屋頂的墻角結了些蛛網,電視機上也積了些灰塵,沙發的坐墊偶有幾處破了洞。門框邊還留著些刀痕,是以前量身高的時候留下的。
晚上,飯桌前。
“來,小涼吃這個,在學校肯定沒吃好吧,你快嘗嘗看!”涼姨夾了幾塊鹽菜五花肉放到兒子的碗里。
小涼看了看手里堆成小山的飯碗,欲言又止。
吃完飯,小涼放下碗筷,“爸,我想跟你商量個事兒。”
見兒子有話說,涼叔也放下了手里的碗筷,抬頭看向小涼。
小涼咽了咽口水,最終開口道:“爸,我爭取到畢業留校資格了,我想留在學校那邊幾年。”
涼叔臉上頓時沒了笑,眼里映著兒子的人影,“留幾年是幾年?”
小涼低下頭,咬牙抿唇不作聲。
“你老實說,幾年?”涼叔冷著一張臉。
涼姨見兩人的氣氛冷到了極點,趕忙打岔說:“小涼,灶屋里頭還燉了湯,你快去看看好了沒!”
小涼坐在桌前不動身,眼見著涼叔要發脾氣了,涼姨趕緊去拽兒子的衣服,“還愣著干啥子,快去看看湯好沒!搞快點兒!”
小涼被涼姨推搡著,沉默了許久,抬起頭。
“爸,我想在那邊安家,到時候再把你們接過去住。”
涼叔臉漲得通紅,“你!你再說一遍!你要待多久?”
“爸,我說我想在那邊安家。”
“好哇,老子花錢供你讀書,你心氣兒高了,看不起這個小地方了是不是?那你還回來做啥子?你滾!邁出這個家門就別回來了!”話還沒說完,涼叔眼前一黑,連人帶桌地栽向地板。
“爸!”
“老頭子!”
等安頓好老涼在市醫院的一切事情,小涼讓母親守在病房,自己回了一趟村里拿醫保。
在鎮上搭公交去市里的時候,小涼遇到了幾個住在鎮上的老顧客。
“哎,這不是小涼嘛,你家鋪子這幾天咋沒開?家里人想吃糕,我去了幾回都沒買著。”
小涼有些不知所措,假裝翻包找東西,“哦,那個,最近爸媽出去耍了,過幾天就回來。”
市醫院。
涼叔咽氣前一刻,緊緊攥著小涼的手,“涼了,爸爸不行了。爸爸這輩子沒得啥子出息,好歹是個非物質文化遺產傳承人,咱們家的糕還得賣,咱們不賣的話,這糕就真的涼嘍,你記到起……”
幾天后,小涼帶著涼叔的遺骨回了家。
按照鄉里的習俗,涼家要安排坐夜。
有人說,老涼涼了,涼了糕真的涼了。
幾年后,人們依舊到鎮中心的街角買糕。只不過店面擴大了,還有了店牌——“涼了糕”。來的顧客多是游客,買了一兩袋還不夠,還得自己帶個大袋子繼續裝,大都是當作特產帶回家。
“涼了!前邊兒沒糕了,拿些糕來!”一個年輕漂亮的女人朝廚房喊了聲。
在后廚間的小涼應聲,“哎!涼了糕來嘍!”
(作者系武昌理工學院漢語言文學2018級寫作班學生,指導老師:錢鵬喜)