“隱匿”不等于模糊

金少凡

通讀謝方兒的短篇小說《春風吹》，讓我感覺有些茫然、不得要領的是作品當中的三個人物：馬阿壽、馬阿木和胡多強。

應該說，從小說開篇，作者就運用了隱匿的寫作技法，讓故事沉浸在若隱若現的氛圍里：象征著舊時代的米店的旗子在風中飄蕩;神秘人物馬阿壽忽然闖進米店、立即關上大門，米店頓時便籠罩在了一片昏暗迷蒙當中;曾經失蹤了許久的馬阿木又回來了，并且就待在城外！

也應該說，謝方兒在《春風吹》這樣一篇反映舊時代動蕩、民眾覺醒并起身反抗的小說當中，選用隱匿的寫作方法，是十分正確的。而也正是因為選用了隱匿的方法，才把小說地下斗爭暗流涌動的故事表現得那樣曲折，那樣富于懸念，那樣吸引讀者。

在《春風吹》中，作者描寫的主要人物大概有四個。泰升米店老板胡春風，城市貧民馬阿壽，馬阿壽其兄馬阿木，警官胡多強。但作者在寫作時走筆十分隱匿，除了泰升米店老板胡春風之外，馬阿壽、馬阿木和胡多強三個人物的真實面貌，如同悄然進城的馬阿木頭頂上遮蓋著只“露眼睛”的草帽一樣，始終含而不露。因此，小說讀罷，總有些疑問：作者要描寫的“民眾的勇氣和覺醒”到底都體現在哪幾個人物身上？只通過馬阿壽在勸說泰升米店老板胡春風捐米時自己述說的“失蹤多年又回來的馬阿木就待在城外”、“杭州已經鬧起來了，有人砸了米店”和將糧食捐給紹南武工組，就能說明他們兄弟兩人便是覺醒的窮苦民眾的代表了嗎？另外，作為暗線上主要人物的警官胡多強，則筆墨更少，人物面貌顯得更為蒼白。換句話說，胡多強簡直可以說是個難以揣摩的人物。

我們寫小說的都知道，短篇小說在寫人物時，是慎之又慎的。人物描寫不好或描寫不到位，是達不到小說預期目的的。

《春風吹》描寫的是“國統區”人們在舊時代的困苦和覺醒并起身反抗的過程，自然，作者在小說中也在著力貫穿一條“紅線”，把馬阿壽、馬阿木和胡多強塑造成代表著這些勞苦大眾的“紅線”人物。但是無論是城市貧民馬阿壽、其兄馬阿木還是警官胡多強，我們都看不出他們身上“紅線”的明顯跡象。馬阿壽雖然屢次到泰升米店催促老板胡春風捐米，捐給紹南武工組，并且強調他失蹤了多年的哥哥馬阿木就待在城外，但只是憑空一說而已，我們并看不出他們兄弟二人和紹南武工組以及杭州“鬧起來”的人有任何聯系。而警官胡多強，在胡春風找到他，狀告了自己被“無賴”馬阿壽逼迫要糧之后，既沒有發揮官方的作用，確保一方平安，又沒有動用權力私下替叔叔擺平此事，卻只輕描淡寫地做了兩次敷衍。第一次他只是證實了馬阿壽說的“杭州已經有人砸了米店”確有其事，之后跟叔叔說了一句：“現在天氣多變哪！”第二次在馬阿壽再次來到泰升米店逼迫胡春風捐米，在胡春風急切地期盼著侄子胡多強能及時趕到時，胡多強猛一下踢開了米店的大門，在叔叔胡春風期待他一舉將馬阿壽擒獲之時，他卻只拿腔拿調地問了三遍馬阿壽“你叫什么”之后，潦草地做了讓馬阿壽一個小時之后到警察所去一趟的處理，將人放掉，離開米店時，就只丟給了一頭霧水的叔叔胡春風一句話：“這樣吧，馬胚讓您怎么做，您就怎么做吧。”

讀者不禁要問，馬阿壽、馬阿木和胡多強他們到底是干什么的？他們的目的是什么？如若這三個人物不是“紅線”上的人物，那就太可怕了，那故事的本質將發生徹底變化：馬阿木指使馬阿壽一次次到泰升米店催促老板胡春風捐米，那米究竟是要捐給紹南武工組，還是趁火打劫謀取私利？我尤其還閃過了這樣一個念頭：胡多強如此放任馬阿壽兄弟，會不會是三個人聯合設計下的打劫米店老板的圈套呢？

可惜的是作者沒能給出一個明確的交代。

一場哄搶，米店被搬空，馬阿壽被裝在了麻袋里;馬阿木和胡多強自此之后，也再沒出場。

馬阿壽、馬阿木和胡多強的面貌便定格在了迷蒙之上。

縱觀小說，作者雖有些暗示，但遺憾的是，沒能給讀者呈現出《雷雨》《茶館》當中那般簡潔而又明朗的“紅線”人物。

或許是太追求隱匿的完美了，作者謝方兒實在是吝惜了一點，若再著些筆墨，讓三個人物之間有更多的聯系，讓他們和杭州方面、紹南武工組方面再多些聯系，讓他們有黨的組織，有系統，有依靠，把這條“紅線”從全中國、從杭州、從整個古城的民眾當中有機地貫穿下來，即便是小說的技法再“隱匿”，馬阿壽、馬阿木和胡多強作為“紅線”上的人物，也能明了活脫起來。

另外，從結構上說，小說還略顯拖沓。“場”與“場”之間結合得不夠緊密。除此之外，個人覺得，開篇“老鼠也確實毀掉過泰升米店一個冬天的生意，還讓米店的聲譽一落千丈”的敘述有些空泛，不如把后續米店之所以被毀壞名譽的原委描寫提到開篇之處，既避免了結構的拖沓，又減少了小說的空泛敘述。

責任編輯 張琳