時評寫作十講

李蘭

好幾年前就開始關注一位青年時評家的公眾號——吐槽青年：曹林的時政觀察。光看這個公眾號的名字，你首先感覺到的是“接地氣”——“吐槽”嘛，大家都喜歡的；其次感覺到的是“正氣”——“時政觀察”，有些俯瞰全球的味道。其實他的時評也就是這種風格，從來都是語言新潮，一針見血，緊跟時事，海納百川。對當下正在發生的鮮活事件反應迅速，評論的角度還別出心裁，常常會刷新你的三觀。后來發現，他竟然是《中國青年報》的編委，社評部主任，首席評論員！

稱呼他“曹老師”，是因為剛入不惑之年的他已經出版了四本時評集，并兩本時評寫作攻略，同時還在北京大學講授時評寫作課，在十幾所全國頂級大學都開辦過講座。

不過蘭姐今天不只是來推薦牛人的，還是來推薦書的。而且我今天著重安利的也并非他的時評集《時評中國》《不與流行為伍》等，而是想安利他寫時評的內功心法和武林秘籍——《時評寫作十講》。

首先，《時評寫作十講》這本書用的是“講課體”，有點類似于南懷瑾先生的《論語別裁》、蔣勛先生的《蔣勛說紅樓夢》、余秋雨先生的《中華文化四十七堂課：從北大到臺大》。如果上面這些書你碰巧讀過一兩本，就會發現，這些大師級的牛人，講課的時候從來不故弄玄虛，而是清一色的深入淺出。這種“講課體”，事例和譬喻豐富生動，“高深”但從不“莫測”。（所以說最牛的人，往往不是把簡單的問題弄復雜，而是能夠四兩撥千斤地把復雜的問題變得簡單。）同樣，曹林的《時評寫作十講》，也是一本幫助你把“時評寫作”這個高技術難度的活兒降維打開的書。

有的同學可能會撇撇嘴——蘭姐，我以后又不會讀新聞傳播專業，干嗎要學會“時評寫作”啊，你能不能整點對我眼巴前的考試有直接幫助的書來讀一讀？我的時間寶貴著呢！

且不說這種索要“直接效益”的功利化讀書會不會恰恰阻礙了你“得益”——看看2020年全國Ⅰ卷作文考對歷史人物的評價，就會發現之前一味地借由慣性思維壓主旋律方向的高考作文題，恰恰就會落入高考專家“防套作”的精心布局——我們的計劃妥妥地趕不上專家們別出心裁的變化啊。所以說，通常我是比較反對用“要分數”的心態來閱讀的。

不過今天這本書例外，我要告訴你，《時評寫作十講》恰恰是可以直接幫助我們高考寫作打通關的干貨滿滿的攻略。

難道寫對歷史人物的評價，要掌握時評的技巧？

我估計很多同學會滿臉黑線地瞧著我。

同學，看問題不要孤立地看。難道今年考的是對歷史人物的評價，那接著年年都會這樣考嗎？要是以這樣的思維來應對高考，我們就等著被高考玩哭吧。

咱們要做的應該是把近幾年全國卷所有的作文題一字排開分析，在價值觀立場和思維方式上尋找交集，尋找共同特點。

從2017年選擇三個關鍵詞幫助外國青年讀懂中國開始；到2018年“世紀寶寶”給18年后的同齡人寫一封信；再到19年的“熱愛勞動”——連續三年，全國Ⅰ卷的作文題背景材料似乎都在引導我們展開宏大話題，并且盡量表現出自己的真誠體悟。同時，至少有一個結論我們可以馬上得到，那就是高考作文幾乎就沒有離開過對當下現實生活的關注。

而今年全國Ⅰ卷高考作文題的背景材料雖然來源于歷史，但其實也是在引導咱們通過歷史來把握時代脈搏；題目雖然是要求咱們通過感受歷史來品評人物，但本質上是要讓大家從中華優秀傳統文化中汲取其豐富的精神力量，用以來關照現實，助力個人發展。它一方面在引導我們聚焦民族歷史，堅定文化自信，另一方面又在引導我們思考如何從歷史中汲取養分，提高個人的品格修養。也就是說這道作文題是在嘗試引導大家將時代主旋律和自己真實的人生思考、人生領悟做更加自然的銜接。

而這種“兼顧”的趨向，其實從2019年“熱愛勞動”的作文題中就有所體現了。相信仔細研讀過那道作文題的同學會發現，那道題并不是要大家抽象地談論“熱愛勞動”的價值正確性，而是要同學在反駁生活中三種對勞動不正確的認識的過程中，來加深對勞動的切身認識。也就是將宏大話題拉回到生活細節中來。

所以說，如何從小切面去展望大時代，或者說如何從大時代中找尋到小的切入點來進行深入開掘——這種“由小及大”和“由大化小”的能力，就是我們需要著重訓練自己的能力。

而這種從小切口來探入時代深處、探尋時代精神的思路，恰恰也就是優秀的時評寫作的思路。按照曹老師的話來說，就是要“培養時代感”“養成評論思維”。

寫時事評論，很多時候不是僅就一條新聞說事，而是考驗一個人將不同新聞聯系起來的能力，從看起來沒有關系的新聞中尋找聯系，從今天的這條新聞想起一個月前的另一條新聞，在比較中凸顯一種觀點。由此及彼，正說反說，旁征博引，將近來一系列類似的新聞結合起來評論，增強自己觀點的說服力。

而且他強調時評家一定要具備大視野和大關懷：

我常常以自己所從事的這個行業為榮，為什么呢？我覺得非常有意義，我每天一篇評論，讓我將自己與自己身處的這個時代緊密地聯系起來。感覺自己的評論影響著社會，影響著時事進程，推動著社會的進步，輿論進程中有自己的聲音，這是一種很美妙的感覺。我評，故我在，我將我的評論與時代結合起來，就有一種與時代和社會共同發展的感覺。

……

中國與中國人，正處在百余年未絕的歷史大轉型努力之中。這種大轉型，自晚清開埠而始，基本的命題便是要成為一個現代國家與現代民族；其間的種種努力，所要解答的不過是國家獨立的民族主義訴求、經濟發展的民生主義訴求與政治文明的民主主義訴求，綜觀這些命題，便不難發現，時下的中國正處在這一歷史大轉型的最后關鍵階段，身處其中的每一個成員，都無可避免地要成為這一歷史的推動者，也無可逃遁地要成為這一歷史的被觸動者。因此，在這個轉型中，這個國家的方向、所獲得的進展、所遭遇的困頓、所影響的命運，是我們評論所要緊密關注、積極表達的話題。……我們這些以評論為業的人，在選題上也應該有這樣的大視野、大關懷：將自己的選題與你身處的時代結合起來。在你的評論中，要能讀懂中國。

你以為曹老師不過就是這樣給我們講講寫作的大道理？才不是呢！曹老師不僅務虛，還更務實！他每一個寫作思維的解析、寫作策略的展開，都會結合自己的“下水作文”來給大家細說——

比如我2010年4月給《新京報》寫的一篇社論，叫《社賓小改革何以引發民意大關注》。新聞由頭是：中國禮賓改革有新舉措，今后中國領導人出訪時，將簡化駐外使領館組織迎送活動相關安排，不再組織華僑華人到機場迎送。看到這條新聞時，我就想起2003年也有過類似的改革，當時的改革是“我國領導人出訪離、返京不再舉行送迎儀式”。通過查閱資料又發現一直進行著這樣的改革，1978年開始，為外賓訪華舉行歡迎儀式的地點由機場改至人民大會堂廣場，不再組織群眾夾道歡迎；上世紀80年代開始，領導人出訪一般不再舉行答謝宴會。因為關注時事新聞，將這些改革聯系起來看，寫起來就會讓你的評論有厚重的歷史感。

我還注意到當天胡錦濤主席訪美的另一條新聞，會談期間，胡錦濤和奧巴馬還共同為近期分別在美國和中國煤礦礦難事故中遇難的礦工默哀一分鐘。我就在文章中說，為遇難者默哀也是一種禮，這樣的禮，與禮賓改革中“取消迎送”在價值取向上是一致的。禮賓小改革之所以引起大關注，蘊含著公眾對民本政治的認同，即使是細節上小小的變革，也能觸動公眾心中那根渴求民本政治的心弦。

寫這篇文章的時候，我還記起一些反面的新聞。就是地方的領導出行時迎送的風氣很盛行，不管天氣多么炎熱，讓小學生穿戴整齊地舉著鮮花夾道歡迎，還喊口號，以此襯托領導的威風。我就把這條新聞用于評論中，從反面來論證“減少地方領導們迎來送往的繁文縟節，領導出行要減少擾民”。這樣由此及彼，文章就會很豐滿，論證也非常有力。

瞧！這不就是手把手地教你寫作文嗎？所以說，這本書的可貴之處不只是在于曹老師會告訴你特別實用的寫作技巧，他還會將他寫作的過程進行動作分解，把寫作思路一寸一寸地展開來給你看，告訴你一篇優秀的時評到底是怎么鍛造的。

高考作文也其實算得上某種意義上的公民寫作。已經成年或者將要成年的考生必須通過自己的寫作展現自己成人的思考力和成才的寫作力。從這個角度來看，光是就事論事來評論材料肯定是不夠的，一定要在寫作的過程中看到當下，看到對現實中的自己如何過好人生的啟發意義，這樣的作文才不會被華而不實的文辭架空，才會擁有更深遠的價值。把自己現實中的困惑和矛盾放到作文材料的情境中去進行重新審視和思考，從而找尋到解決現實問題的途徑，這應該是寫作最重要的意義和價值之一。這也是語文高考實現“引導教學、為國選材、立德樹人”的頂層戰略目標一個重要支點。

所以，哪怕是點評歷史人物，如果考生在高考作文中不只是表達出自己的觀點、顯示出自己的文采，還在努力通過寫作表現自己解決現實困境的過程，表現自己對他人負責、對社會負責的公民態度，我想，這樣的考生不僅能夠輕巧地解決論證思路浮淺和論證框架僵化的問題，更會得到讀者的點贊，得到閱卷老師的“高分致敬”。

曹林就一直特別強調時評寫作的“公民立場”。他認為時評雖然沒有小說那樣跌宕起伏的情節、散文那樣優美精致的語言、學術著作那樣系統深刻的研究，但是，又有哪一本小說、哪一篇散文、哪一部學術著作能像一篇成功的時評那樣，對時事的發展和社會的進步起到那種立竿見影的、即時的推動作用？以短短的千字文而對人們的認知、輿論的取向產生那么大的影響？從這個角度來說，學會寫時評不只是為了應對高考，也是學會擔當起公民責任、把握住公民話語權的起點。

甚至可以說，在考上大學之后，絕大部分人不再有寫高考作文的必要，但一定都會與“時評寫作”產生關聯。我們會在QQ群里發表對某個熱點事件的看法，在微博或是朋友圈里發短文來點評時勢，乃至于我們隨口跟朋友聊聊八卦，這其實都可以看成片段式的時評寫作。而恰恰就是我們每一個人的“公共表達”在構成我們整個社會的輿論場，構成我們社會的公序良俗，繼而影響我們民族的當下文化，最終推動我們整個人類當代文明的發展。誠如曹老師所說——

在一個多元、自由、開放的公民社會，不可能人人都是作家，作家需要高超的敘述能力，不可能人人都是專家，專家需要專業的知識素養和精深的探索，也不可能人人都是思想家，思想家需要智慧的心靈和對人情世故深邃的洞察力。——可，人人都需要表達，當遭遇不平時需要表達，當看到丑惡侵犯公益時需要表達，當感覺公共道德受到惡俗的玷污時需要表達，當聽到不同觀點大行其道時需要表達。所以，人人都是時評家，時評成為一種公民表達和影響時事的實用文體。

曹林在書中反復強調時評具有特別明確的“實用文體”的特點——要在最短的時間內最大限度地獲得讀者的認同，借此推動社會面貌的發展變化。而在浩如煙海的龐大信息矩陣中，一篇時評要做到“脫穎而出”，那就自然會要求最高效的表達。

那我們再回過頭來看看高考作文。不難發現，一篇高考作文要在幾十萬份考卷中，在一分鐘左右的評卷時長里，得到閱卷老師的認同和青睞，是不是也必然要求最高效的表達呢？

所以“表達效率”不論是在時評寫作中，還是在高考作文里，都是一個特別重要的關鍵詞。曹林老師對時評的表達效率提出了諸多明確而又具體的要求（其實也就是總結了許多提高時評表達效率的小技巧）。事實上，高考作文完全可以把這些要求作為參考借鑒。為了讓大家留下更簡明清晰的印象，蘭姐在此整理了一個表格——

通過這個表格我們會看到，時評寫作和高考作文寫作，在提高表達效率的技巧上有諸多方面都存在著高度的一致性。而之前成為熱點新聞的浙江省高考滿分作文，就是因為嚴重背離了高考作文“表達效率”的要求，而被眾多網友詬病。（當然那位小作者的閱讀廣度、思想深度和寫作才華還是值得豎大拇指的。）

此外，曹林還特別強調時評寫作的“沖突意識”和“問題意識”，要求時評作者不能只是順著新聞素材按照一些公認的膚淺的價值判斷來行文，這樣寫出來的多會是口水文章。他認為——

沖突和爭議，才是評論家發揮自己理性的地方，通過自己的分析從沖突中理出思路，理清爭議，從而提供一種清晰的判斷和獨特的認知視角。有爭議，才有評論的空間，才需要評論家。沒有爭議，評論只能停留于道德層次對于新聞中已經包含的判斷進行一次重申和強調，這樣的評論，就沒有多少附加值了。

……

評論，只有在沖突中才能凸顯理性和邏輯的力量，理清沖突方能表現評論者的洞察力和智識。

事實上，寫高考作文，也要有在矛盾沖突中來辨析問題的自覺意識，要能夠敏銳地抓住作文素材中的矛盾沖突點來進行深入分析。即便作文素材看起來波瀾不驚，也要學會有意識地樹立起“反面鏡像”，在對比中看到矛盾沖突。

比方2020年的高考作文中，鮑叔牙向齊桓公推薦了管仲，最終使齊國稱霸。材料中的人物關系和諧友好，大家精誠合作。那么當我們樹立起“反面鏡像”時又能看到什么？那就是現實中有些朋友間不是相互成就，而是相互妒忌、相互拆臺、惡性競爭、幾敗俱傷。那為什么會有這種落差？鮑叔牙怎么就能如此高風亮節？這到底說明了什么品質很重要？這些品質會導向人物、團體和國家怎樣的命運？把這幾個問題思考清楚，就不會寫成一篇充滿著溢美之詞的表揚信，而應該是一篇具有時代感和思辨性的文章。

講到這里，我們可以稍微整理一下，這本書可以對我們高考寫作產生的重大啟發有：

1.要學會由小及大，由小見大，有意識地用小的生活切面來照見我們的大時代。

2.要學會講求“表達效率”，要集中探討、詳略得當、簡潔流暢、條理清晰。

3.立意的時候要善于抓住有矛盾沖突的點來進行深挖和探討。

以上的這些要點，蘭姐或許掛一漏萬了，我只是列舉了幾個自己覺得重要的點，同學們還可以自己再接著梳理歸納。

當然，這本書的價值絕對不僅限于教給我們一些高考作文的寫作技巧，更重要的是，曹老師是在通過這本書傳遞給我們一些特別重要的思維方式，比如如何在眾說紛紜中分辨真假，如何在喧囂聲浪中判斷是非，如何不踏入叵測的邏輯陷阱，如何在民憤前保持獨立判斷，如何堅守住真正的理性……

這本書曾有言：“評論的最后一個境界，叫做情懷。王國維說‘有境界自成高格，而我則以為評論是‘有情懷自成高格。”

是的，如何成為一個態度理性、有情懷、有高格的現代化公民，或許這才是這本書真正在探討的課題，而這也恰恰是值得我們每一個人去深入思索的課題吧。

這樣講起來，其實這本書還可以有一個別名的——

如何修煉成為一枚意見領袖。

好吧，這個別名里就藏著這本書的所有秘密，一般人我不告訴的。