蔬菜老了都是花

傅天琳

蔬菜老了都是花

它們是菜

是晨間裝滿你籃子里的菜

是你最熟悉的

蘿卜白菜青菜菠菜冬莧菜

各種各樣的菜，水靈靈的菜

現在它們老了，細嫩的莖

長出纖維，肌膚不再有彈性

強健、粗壯，試圖模仿樹的形狀

全身開滿花朵

老了老了

蔬菜老了都是花

所以你看不見滄桑

只看見輝煌

只看見各種各樣的枝形燈盞

頂端有光芒呼嘯

花瓣里有鐘聲響起

我 忘 了

我忘了這是感動重慶

現場直播。聚光燈對著我

我忘了我是來給一個女孩兒頒獎的

忘了把獎杯、鮮花獻給她

忘了這個坐輪椅的女孩兒

她易碎的骨頭里藏著金子和火焰

她內心的光明有如花朵

忘了她還有一個響當當的名字

叫榜樣、人物和青年志愿者

我緊緊擁抱她。我甚至忘了

讀得溜熟的只有幾句的頒獎詞

忘了鏡頭、麥克風和千人演播廳

時間在靜靜等待

二十秒、三十秒、四十秒

我抱著這個用云朵捏成的孩子

小小的軟軟的我的孩子，說不出話來

我只想這樣抱著她，親她的額頭

像她的養父母，二十年前從長江邊的

寒風里，抱走一個棄嬰一樣，現在

我只想從浪潮般涌來的掌聲中抱走她

玻 璃 橋

峭壁如削！現在我就站在

峭壁之上的虛空里

腿軟，恐高，小心臟幾次跳出來

又幾次被摁回去

只敢平視、斜視、遠望

望對面懸崖，幾疑上過琉璃釉

白太陽還在一遍一遍反復涂抹

微微發藍、發青

有鳥飛過。其中一只己經兩鬢斑白

臉上掛著與我相似的表情

它用叫聲撞響石壁

就覺得是巖石在叫，一座天空在叫

白云輕盈如絮，一掛一掛

就覺得是從地里剛剛長出來的

樹尖新葉如花，一團絨毛球球

就覺得聚集了一股蓬勃向上的氣息

蒼山如海！這個上午有多寬

我的心情就有多寬

最后，我將目光垂直放下，放下

放進谷底

人生何其不易

我還要看看自己的深淵

（以上選自《中國作家》2020 年9 期）

新翻的土地

驚蟄已過，春分將至

這一片，一片接一片

剛剛翻過的土地

新鮮的，來不及栽種

甚至來不及長出一根野草

不算肥沃，小石頭夾雜其間的土地

一股淡淡的土腥味向我撲來

這迷死人、醉死人又累死人的氣息

血氣充沛的青春期的氣息

讓我踏實又讓我感動的氣息

不亞于花香

不亞于遍地輝煌

地翻出來就不會荒著了

下一次來就青枝綠葉了

我想。一路上我都這樣在想

同時還想起我曾經打著火把

披星戴月去開墾的蘋果園

芬芳的果實累累的我的蘋果園

如今又荊棘叢生了

山 中

海拔兩千七百米，土坯屋

兩朵燭光在龐大的夜色里并蒂開放

火塘上懸掛的鐵鼎咕嚕咕嚕

熬出一座山的香氣。一鍋肉湯

漂著羊血羊心羊肺羊肉蘿卜青菜蔥

滾沸的形式在寒夜多么暖人

土坯屋的一天就是一生

從日出到日落，從犢子到耕牛

主人還在拔弄炭火

不到兩個時辰，所謂詩人

就吃光了身后幾畝薄田幾片山林

一只羊羔咩咩咩的叫聲

把這個夜晚叫得更加寂寥更加清遠

畜棚內是少了它的兄弟還是姐妹

余光里，若隱若現

是墻角脫粒后的玉米秸

還有大山仁慈的紅薯、土豆

在城開隧道入口處

遵照習俗

我沒能與同行男士走進隧道

在城開隧道入口處

巨大的電子屏上

時間秒跳，與我心跳一致

各種傳感器

向我展示隧道內的

瓦斯、甲烷、二氧化碳

均在安全數據之內

風機、掘進機正在雪寶山

聯袂展開不斷深入的宏大場景

劇烈粉塵中，看不見臉

更看不見眼睛和鼻子

只看見遠遠近近的安全帽

紅色、白色，略有飄浮感

這些打隧道的人

這些向大山腹心取道路取速度

取生活的人

這些鉆山豹穿山甲一樣的人

下班了

他們走出洞口，取下安全帽

第一件事不是洗臉，不是抖灰塵

而是深呼吸深呼吸

久久地遙望藍天

雨中縉云

連續三天一直下雨

讓心中藏著太多雨水的人

如逢知己

那是從唐朝一路下過來

為詩會準備了一千年的雨

有一場約會

一定和雨有關。既然巴山

既然夜雨，既然又來了一株一株

收集雨水的濕淋淋的人

準是神諭天降

一列輕軌，一輛中巴

載的全是詩歌，坐的全是李商隱

自信箋寄出雨水以來

晚唐流行彈撥樂

用古琴、琵琶、箏彈出的雨聲

與這個下午一路相隨

雨聲撥開山的門楣

雨聲讓樹葉與樹葉相互撞擊

雨聲在兩只白鷺的身體里蕩漾

它們彎曲的頸脖像閃電

頂著一枚雷霆在雨中纏綿

一個詩人，聽著聽著

不由得眼淚呈滴狀，愛情呈霧狀

激情奔涌呈瀑布狀

一滴一滴一滴滴

一滴滴雨抱在一起

就是漸漸大起來的黛湖

就是心中漲了的秋池

還有什么比詩歌更久遠

一首七絕，浸在彌漫古今的水霧里

已美到令人憂傷令人窒息

美到忘了歸期

但我還要提著滿滿一籠煙云趕路

一個盤旋，穿越點點滴滴，在縉云山

在老年，大雨轉中雨

（以上選自《北京文學》2020 年10 期）

艾青的微笑

艾青微笑著叫我坐近一些

再近一些

那一年艾青七十歲

在一個二十人的采風團里

我哪里敢靠近團長

總是選擇偏遠角落坐下

后來在全國首屆獲獎詩集頒獎會上

我又看見了艾青

詩壇泰斗像小學生一樣

天真地笑著說

“很高興這是我第一次獲獎”

再后來我看見同樣的微笑

是在一張黑白照片中

一個睿智老人

笑得像嬰兒

我在照片前足足站立了一小時

眼眶濕潤

內心卻經歷了一場澎湃一場洗禮

這個揮筆疾書雪落在中國大地的詩人

這個苦難加身卻始終相信

有一件日出的大事就要發生的詩人

這個人民的詩人

他淺淺的至真至純的微笑

壓住了一生一世的痛

壓住了一個時代的風云

他是天空派出的高舉光的贊歌的使者

他是大堰河懷里皎潔如初的小兒子

（選自《詩選刊》微信群）