春山舊

劉鵬飛

久居熱河的老人，還能記起老南街的那片平民區，那些雜亂的店鋪，其中有一家老字號的獸醫獸藥店。有一個面目清秀、儒雅有禮的年輕人在某一年莫名其妙地死了。

店鋪不是很大，但干凈整潔。坐堂的是一位穿長衫戴眼鏡的先生，話不多，但彬彬有禮。賣獸藥，有時也會出去給人家的牲畜或寵物看病。先生姓呂，名子秋。算是承襲父業，父親死后，接手一直干下來。

子秋三十多了，尚未成家。

不出診的時候，子秋就安靜地坐在店里看書，有時看專業的書，他喜歡看明清的小說、野史，但他更愛看繪畫方面的書，他愛畫畫，屬于無師自娛。他經常接觸動物，那些他喜歡的小動物就自然而然地跑到了他的筆下，一只蜷伏的狗，一只凝神的貓，或是一只翩翩花叢的蝴蝶……

呂家家世尚好。子秋二十幾歲的時候，提親的人很多，但幾乎全被他回絕。回絕得很干脆直接，有時讓媒婆下不來臺。外人說呂少爺心高氣傲，也有說得難聽的，說呂少爺讀書讀傻了。

子秋的朋友很少，能在他心里算作朋友的有兩位，南街口開畫室的佟先生，談起畫作來頭頭是道，很內行。但子秋心里認為佟先生更是一個生意人，子秋有時過去，他們會喝喝茶，談談畫。子秋的另一個朋友是開寵物店的汪先生，子秋一過去，先要逗弄一下籠子里的貓貓狗狗，然后和汪先生聊幾句家常，汪先生愛喝酒，有時會留子秋小酌，子秋酒量不高，每次都要喝得滿臉漲紅，回家有時要扶墻。

某日，有人來請子秋，去家中看一病犬。子秋隨其前往，穿街過巷，進得一戶庭院，院子不大，一株花開正艷的杏樹遮蔽了大半個庭院。主人迎出來，子秋一怔，不覺心下怦怦，三十幾歲吧？烏發披肩，齒白唇紅，眉眼間透出一種莫名的高貴，似曾相識，卻從未謀面。 家養的一只小狗，三天沒有進食了。女主人哀憐的目光讓子秋有些心疼。子秋俯下身，看了狗的鼻子，又摸摸狗的肚子，問女主人，給狗吃過驅蟲藥嗎？回答沒有。沒大事，吃兩粒驅蟲丹吧。女主人的目光有些狐疑，但見子秋胸有成竹的樣子，不免釋然。

隨后女主人熱情地邀子秋進屋洗手，屋內很潔凈。但一眼吸引子秋目光的是屋地中央支起的畫板。一瞥，子秋驚住了，畫紙上是一匹揚鬃奮蹄的馬，四蹄騰空，氣勢恢宏，最是那飛揚的馬尾，甩得極有神韻，簡直就是一匹駿馬奔馳在畫紙上。子秋完全沒有理會殷勤讓茶的女主人，他看傻了。

良久，子秋夢囈般地問一句，這馬，是你畫的嗎？

女主人滿臉桃花，畫得不好，讓你見笑了。

子秋回過神來，直直地看著女主人，真的是你畫的？待得到笑意里的肯定后，子秋說，你可為吾師。子秋因激動，滿臉緋紅。

畫中有風卻不見林，馬尾飛揚自帶林風，飛馬入林。這個留白尤其妙！

少頃，身后傳來一句由衷的贊許，你也可為吾師。

子秋就這樣和女主人相識了。她叫葉嵐，熱河師專的國畫教員，寡居。

子秋有時會把自己的畫拿去給葉嵐看，葉嵐很是欣賞，他們談話間言語不多，但每一句話都常讓對方頷首。

最近，子秋的精神很好，像一株寂寞了多年的老樹，開花了。

他常去佟先生的畫室看看，對佟先生那些掛了許久的畫品頭論足，言語有些輕狂，有些不屑，佟先生依舊悠悠地笑，很寬容，很理解。子秋會去找汪先生喝酒了，還是會醉，還是會扶墻回家，但子秋心情舒暢。兩個人都斷斷續續地知道子秋有了意中人。

葉嵐的家，子秋不常去，他在克制，他覺得總去會不好。他很急切地想向這個女人表白，但又不得章法，他溫柔的心常常會很苦惱。 秋天的一個星期天，子秋的心情頗佳，他拿了自己最近的一幅得意之作，又買了一兜香蕉，他去葉嵐那兒幾次，都發現她的水果盤里放著香蕉。

院門虛掩著，喊了聲葉嵐，推屋門，屋門是從里面閂上的。

屋門開了，從里面走出神色慌亂的佟先生，后面是滿臉緋紅、頭發凌亂的葉嵐。

一瞬間，子秋眼不能視物，耳不辨聲音，他顫抖著扶住杏樹樹干，天地都暗了下來。

等到醒過來，已是夜半，屋里屋外漆黑一片。子秋睜大了眼睛，但他的眼前全是黑的。

早晨的風有些涼，一襲薄裙的葉嵐站在子秋的屋外，她站了許久，最后她還是走了。

中午的時候，家人發現子秋沒有出門，打開屋門，地上是一堆燃盡的畫紙。子秋安靜地躺在床上，他死了，沒有任何的傷。

那張葉嵐送給他的飛馬圖安靜地掛在墻上。

汪先生有時路過這里，會停下，望著那個熟悉的店面發一會兒呆，有時會嘆一口氣，然后走開。