云橫秦嶺家何在

“就地過(guò)年”是防疫措施，無(wú)關(guān)情感。它在數(shù)以億計(jì)的中國(guó)人心頭“吹皺一池春水”，是因?yàn)樗汀盎丶摇倍帚^連一處。

它讓中國(guó)社會(huì)同時(shí)面對(duì)兩個(gè)相互背反的問(wèn)題：我們?yōu)槭裁聪蛲蛨?zhí)著于回家？又為什么厭惡和恐懼于回家？

其間還存在廣闊的中間地帶，對(duì)回家表現(xiàn)出不同的情感溫度。“就地過(guò)年”是一次宏大的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，就像對(duì)整個(gè)中國(guó)進(jìn)行一次紅外熱成像，每一個(gè)個(gè)體都呈現(xiàn)出不同的亮度。

家，仍然是中國(guó)人最溫暖的港灣。這不僅僅是由文化塑造的，還來(lái)自人類的自然天性。絕大多數(shù)人，對(duì)家是依賴和眷戀的。沉默的大多數(shù)，是幸福的大多數(shù)。但無(wú)法忽視，確實(shí)有很多聲音在爭(zhēng)辯：家對(duì)于一部分人，不值得依戀，甚至令人煩惱，心生恐懼。

每一個(gè)人都有不同的遭際，個(gè)體經(jīng)歷是具體而微的，無(wú)法一一考察。我們只能從人的生物本能和社會(huì)結(jié)合本能出發(fā)，首先假定，家本應(yīng)是溫暖的、令人依戀的。然后再來(lái)探究，為何相當(dāng)一部分人卻經(jīng)歷著相反的情感體驗(yàn)？于是獲得了幾個(gè)觀點(diǎn)。

其一，對(duì)家庭負(fù)有的責(zé)任越大，對(duì)家就會(huì)越關(guān)心。社會(huì)現(xiàn)實(shí)是，多數(shù)男人都會(huì)成長(zhǎng)為一個(gè)家庭的核心，因此塑造了家的凝聚色彩。

其二，對(duì)所負(fù)的家庭責(zé)任自愿程度越高，對(duì)家也會(huì)越關(guān)心。確實(shí)有許多人的家庭責(zé)任角色，是迫于無(wú)奈的—比如樊勝美們。

其三，家庭歸屬感的替代性越弱，人們對(duì)家越關(guān)心。傳統(tǒng)社會(huì)里這種替代性幾近于零，而今天，各種新的社會(huì)關(guān)系對(duì)家庭的必要性帶來(lái)了嚴(yán)重沖擊，家的重要性下降了。

其四，家庭內(nèi)部的觀念沖突程度越低，人們對(duì)家越關(guān)心。今天的家庭，代際之間正處于觀念沖突最嚴(yán)重的時(shí)期，直接對(duì)家的價(jià)值構(gòu)成挑戰(zhàn)。

其五，家庭物質(zhì)財(cái)富總量與成員關(guān)系的功利性程度，兩者比值越大，人們對(duì)家越關(guān)心。許多家庭內(nèi)部，最大的難關(guān)是利益爭(zhēng)奪問(wèn)題。

大致如此。

在家作為溫暖港灣的性質(zhì)總體不變的前提下，人間紛紜，在各種對(duì)比關(guān)系中展露無(wú)遺。但這一切紛紜，都是因?yàn)橛屑摇]有家的人，羨慕這些紛紜。

家，首先定義我們。它或會(huì)讓人精神苦悶，但不會(huì)讓人成為精神孤兒。有家，當(dāng)惜。