我的練攤經(jīng)歷

丁東

近期，“地?cái)偨?jīng)濟(jì)”火了。一夜之間，“擺地?cái)偂彼坪醭闪艘粋€(gè)人人可為的致富門道，個(gè)個(gè)摩拳擦掌，躍躍欲試，準(zhǔn)備大撈一筆，充滿了戲謔和調(diào)侃的成分。其實(shí)，擺地?cái)偛⒉皇窍胂蟮哪敲春?jiǎn)單，個(gè)中的辛酸和苦楚，不經(jīng)歷又怎能體會(huì)？

對(duì)于擺地?cái)偅矣羞^三段親身經(jīng)歷。

七歲那年，我家屋前的一棵柿樹開花結(jié)果。整整一個(gè)夏天，我和九歲的姐姐、四歲的弟弟每天都要繞柿樹轉(zhuǎn)幾圈。那20多枚果子被數(shù)了一遍又一遍。姐弟仨盼著柿子早點(diǎn)長熟，好一飽口福。秋天到了，眼見柿子由黃變紅，漸漸熟了，我們?nèi)氯轮浴Ｄ赣H經(jīng)不住央求，狠狠心摘下三個(gè)早熟的。看我們狼吞虎咽吃完，母親把我們聚攏身邊，反復(fù)囑咐，長樹上的一個(gè)也不能吃了，要拿到街上賣，好換點(diǎn)油鹽錢。我們姐弟仨懂事地點(diǎn)頭。

此后第四天的清晨，父親搬張凳子，小心謹(jǐn)慎地摘下所有柿子，擺放在一只竹籃里。再用一塊黑布圍裙蓋著，綁在自行車后座。我斜坐車杠，隨父親上了街。小鎮(zhèn)的早市，熙熙攘攘，人聲鼎沸。人群中的一小塊落腳處，成了我們的攤位。父親在地上攤開圍裙，邊擺柿子邊叮囑我：“若有人問，大的8分錢一個(gè)，小的6分錢一個(gè)，決不還價(jià)！”近半小時(shí)過去了，見無人問津，父親囑我守好攤位，他四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。父親剛走，有一中年男子在攤前蹲下身來，問柿子怎么賣。我照父親叮囑的說了。“我要小的！”中年男子很爽快，邊說邊挑起了柿子，凈揀大的往布兜里裝。“叔，這不是小的！不是小的！……”我用力拉他的手，試著阻攔，可哪里攔得住，急得差點(diǎn)哭出來。男子挑完10個(gè)，扔下6毛錢，轉(zhuǎn)身消失在人群中。父親回來，見柿子少了一半，問我咋回事？我一五一十說給他聽。“嗨！”父親聽完，嘆口氣，怪我沒出息。我咬著牙，竭力不讓委屈的眼淚掉下來。

賣完柿子回家，母親數(shù)了數(shù)父親遞上的鈔票，見只有一塊幾毛錢，把父親好生數(shù)落了一番。姐姐和弟弟見柿子都賣光了，一個(gè)不剩，很是失落。這是我人生第一次練攤的經(jīng)歷，像柿樹一樣長在了心里。

大一升大二那年暑假，因父親外出打工，母親不會(huì)騎自行車，母親責(zé)成我把近兩畝地的毛豆上街賣了，否則便沒有開學(xué)的費(fèi)用。由此，又開啟了我一段充滿挑戰(zhàn)和艱辛的練攤生涯。每天下午，我冒著烈日酷暑，到地里把青色的豆樹拔了挑回家，然后捋下一個(gè)個(gè)豆莢。忙到晚上，裝滿三只蛇皮袋，總重約180斤，在自行車后座上綁好。第二天凌晨4點(diǎn)載毛豆出門。到縣城的西菜場(chǎng)約6點(diǎn)，正好趕上早市。

在自產(chǎn)自銷處找一空地，把毛豆倒出來，像小山似的堆在一塊塑料布上。取出秤桿、秤砣、一只小籃，便開始叫賣。每斤開價(jià)兩毛，最低以一毛八的價(jià)錢成交。一位慈眉善目的中年婦女，見我這樣一個(gè)白面書生，抹開面子練攤，覺著好奇，駐足與我攀談。當(dāng)知曉我大學(xué)生的身份后，贊嘆不已。再加上她是落戶本地的上海知青，因而覺得分外親切。不但買了我三斤毛豆，還站在攤前，竭力幫著吆喝，引來搶購。一個(gè)早市下來，近180斤毛豆一售而空。

如此練攤的日子，大約持續(xù)了半個(gè)多月，到毛豆有些老了才終止。中間有好幾次沒賣完，又不可能再運(yùn)回家，便把賣剩的毛豆，以每斤一毛五分錢的價(jià)格，批發(fā)給在早市收攤時(shí)撿漏的商販。好在師范生有生活補(bǔ)貼，又體諒家里困難，總共460多元賣毛豆款，我全部交給了母親。在開學(xué)返校時(shí)僅帶走一百元作零花錢。

練攤，練攤！“攤”是名詞，關(guān)鍵在“練”，其學(xué)問不可小覦，如唱戲人講究的“手眼身法步”。不但要有眼觀六路的選攤心法，還得有察言觀色的待客之道，更得有舌綻蓮花的討價(jià)技巧。有了這一次經(jīng)歷，大二那年，我與班上一位河南同學(xué)合伙，向老師、同學(xué)借了兩百元作為本錢，上常熟服裝城批發(fā)了四大編織袋的夏裝，在學(xué)校食堂前擺起了地?cái)偂Ｃ考唐芬耘l(fā)價(jià)的兩倍出售。一個(gè)星期下來，除剩下20多條裙子外，其他夏裝都一售而空。為什么裙子賣不出去？后來明白，那是沒有試衣間的緣故。女生即便看中了，但當(dāng)眾無法試穿，不知是否合身，最終只能放棄。事后盤點(diǎn)，扣除來回路費(fèi)、飯錢等開支及積壓裙子的本錢，每人也就賺了二十來塊錢。未賣出的裙子除送給幾位擺攤期間幫過忙的女同學(xué)外，還帶了幾條回家，送給姐姐、表姐妹等親戚。此后，我再?zèng)]繼續(xù)練攤，是因?yàn)檎业搅苏n余時(shí)間做家教等其他賺錢門路。課余打工，既讓我順利完成了學(xué)業(yè)，又讓我學(xué)到了許多課堂上學(xué)不到的東西。

俗話說，三年成秀才，十年學(xué)生意。曾經(jīng)的練攤經(jīng)歷，讓我學(xué)會(huì)了很多，更明白了生活的艱辛和不易。其間，一些關(guān)乎人間冷暖的細(xì)節(jié)，恰如一場(chǎng)場(chǎng)珍貴的雨，擦拭了苦難，并在心田潤育了奮斗的種子。相伴著這三段練攤經(jīng)歷，我漸漸長大、成熟、變老。

蹭“地?cái)偨?jīng)濟(jì)”的熱度，憶及舊事，老話重提。感喟之余，我不禁要問：倘若工作體面、衣食無憂、生活安逸，又有誰愿意迎著日頭出門、扛著月色回家，日曬雨淋、勞心費(fèi)力地?cái)[地?cái)倰赍X呢？