田永蕾
8月,高三開學,學校要求高三全體學生住校。一是因為晚修放學太晚,回家不安全;二是方便統(tǒng)一管理,有效利用時間。
翌日,曉雯和媽媽一起來到我的辦公室,吞吞吐吐,申請不住宿,因她家離校太遠被我拒絕了。曉雯媽媽欲言又止,猶豫不決,似左右權衡,終下定決心,同意住宿,曉雯被分到了302宿舍。
8月底,第一次全市模擬考試,高三師生箭在弦上,如臨大敵。曉雯遭遇首場滑鐵盧。我覺得成績有起伏很正常,高三才剛開始,不想給學生造成太大精神壓力。也許她還沒有進入狀態(tài),或許還不適應高三的學習方式。針對本次考試只是幫她開展了學科的整體分析,沒有與她進行深入的心理溝通。
9月底,又一場全市聯(lián)考如期而至。第一天進行語文、數(shù)學考試。第二天未到起床時間,曉雯用宿舍電話給我請假,說身體極不舒服,要立刻回家。我問她哪里不舒服,她帶著哭腔就是不說。我想女孩子可能有難言之隱,沒有多問,就通知她家人來接。
早讀前,櫻子私下找到我,說她想調(diào)一下宿舍,或者調(diào)床鋪也行。我問原因,她說不是她的問題,但就是不能住在現(xiàn)在的鋪位了。早讀后,昊伊來交晨檢表,故弄玄虛而又興奮調(diào)皮地看著我,這孩子藏不住事,問她發(fā)生了什么,平時多話的她卻嚴肅地說:“老師,今天的事情我不能講,太勁爆了,你去問別人吧。”思前想后,這三個女生正好一個宿舍,一定是宿舍里面發(fā)生了什么。我只好主動出擊,找了宿舍長瑞婷詢問。原來,曉雯昨夜尿床了,液體滲透床板滴到了下鋪櫻子的被褥上。其實8月份她就尿過一次,那次量很少,她又及時換了被褥,大家只聞到味道,沒有往這方面猜想,以為是宿舍衛(wèi)生間打掃得不干凈……我恍然大悟,明白曉雯媽媽當初不想孩子住宿的原因了,也第一時間意識到事態(tài)的嚴重性。我問瑞婷目前都有誰知道這件事,她說宿舍里15個人全都知道。我追問:“除了本宿舍的人,還有外人知道嗎?”瑞婷回答,她本人是沒有對外說的,但是別人有沒有講她就不知道了。
封鎖消息,刻不容緩。考試開始前,我將302宿舍余下的成員在小會議室里集中起來。做了以下三件事:
第一,了解目前除了本宿舍的人之外,是否有別人知道。得知沒有,我懸著的一顆心總算落下來。女孩們覺得這個事情太尷尬了,18歲,花樣年華,還會尿床,被人知道會抬不起頭的,覺得不應該說出去。感謝這些懂事的孩子,有一顆同理心,能設身處地為別人著想。
第二,櫻子先清理一下自己的床鋪,調(diào)宿舍的事情暫且不提。我們先慢慢想辦法勸曉雯回校上學,現(xiàn)在換床位肯定會刺激到她,善解人意的櫻子同意了。
第三,偶爾尿床應該是心理問題,曉雯肯定不想尿床。換位思考,如果我們是曉雯,肯定很容易就原諒了自己。尿床并不是不可原諒的事情,既然我們能原諒自己,為什么不能原諒曉雯呢?現(xiàn)在曉雯最擔心的就是被別人知道,所以我們要保守這個秘密。不僅現(xiàn)在不能講出去,往后余生也要守口如瓶,這是302宿舍的秘密。15個女孩子都鄭重地點頭,表示贊同。
安頓好302宿舍,越發(fā)覺得事情棘手。如果處理不好,曉雯或許以后都不來學校上學了,偶然的一次尿床真的會毀了一個豆蔻年華、勤奮上進的女孩一生。與曉雯媽媽電話溝通,才得知原來他們家人在成年前確實是有尿床的家族遺傳,但不是經(jīng)常,偶爾太緊張或太興奮才會出現(xiàn)。曉雯初三時發(fā)生過一次,這次住校前她已經(jīng)有兩年沒有尿床經(jīng)歷了,家人以為隨著年齡增長和生理機能的發(fā)育成熟,她可能已經(jīng)改掉尿床的毛病了;加上學校又要求住宿,想著應該沒事,就同意她去住宿了。這是曉雯第一次住集體宿舍,心里很緊張,總是擔心自己會失控,加上高三學習節(jié)奏緊張,壓力大,8月份那次被她掩飾過去了。事與愿違,9月份又大考,昨晚就徹底失控了……曉雯現(xiàn)在將自己關在房間,家人怎么勸說都不開門。我沒有要求她立刻回校,也沒有直接與她溝通,這種事情確實很傷自尊。我先叮囑曉雯媽媽確保曉雯沒做傷害自己的事情,就讓她一個人安靜地在私密空間待著,給她一點緩沖和自我平息的時間吧。
我不相信或者說不敢確保目前只有302宿舍的女孩子知道,她們也許會在今后某個特殊時刻一時沖動將今天的事情說出來。我必須做點什么!因為這讓我回憶起學生時代自己做過的一件愧疚至今的事情。我認真準備了大考后的總結(jié)班會課,不談成績,不提考試,只談談一種小動物——虱子。
不出所料,現(xiàn)在的孩子果然不知道虱子是什么了。我百度百科給他們:虱子的成蟲和若蟲終生在寄主體上吸血。寄主主要為陸生哺乳類動物,少數(shù)為海棲哺乳類,人類也常被寄生。虱子不僅有吸血的危害,而且使寄主奇癢不安,并能傳染很多重要的人畜疾病。
我告訴學生,今天要介紹的虱子是長在頭發(fā)里的,會傳染的那種。我的科普讓學生莫名興奮、躁動起來。接著,我用幻燈片展示頭發(fā)長了虱子和卵的照片,畫面很影響心情,讓人看了有種想嘔的沖動。我問學生:“假如我們班現(xiàn)在有一名女生頭上長了虱子,有傳染給你們的隱患,你們會怎么做?”“趕她出去!”全班同學異口同聲。對,當年我們也是這么做的,但經(jīng)過歲月的洗禮后,我現(xiàn)在心中是滿滿的后悔、愧疚與自責……
初二時,我們班從鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)來了一名女同學,天賦異稟,用現(xiàn)在的話形容就是天才少女。她沒有經(jīng)過專業(yè)訓練居然取得市奧林匹克數(shù)學競賽一等獎,是我們校長把她從鄉(xiāng)下中學挖進我們這個市重點初中的。女同學很土,名字土氣,叫金鳳;發(fā)型土氣,還梳兩條辮子;樣子土氣,穿的衣服基本都有補丁……最不能忍受的是,她竟然長了滿頭虱子,這在30年前的農(nóng)村學校里很正常,但我們是市區(qū)學校。同學們又好奇又惡心,金鳳成了我們班的“奇葩”與另類,最后變成了我們捉弄的對象。可是各科老師都拿她當個寶,尤其是數(shù)學老師。我們自然不敢公開做什么,況且除了長虱子,她又沒有別的錯,來了沒多久就考了全校第一名。在厭惡中我們又含有一絲說不出的嫉妒。
冬天的第三節(jié)課,太陽慢慢出來,暖暖的陽光透過窗戶溫暖了大半個教室。每每此刻,金鳳的頭就會變成全班關注的焦點,很多同學莫名興奮起來,因為那些虱子紛紛爬出發(fā)叢曬太陽。大家蠢蠢欲動,按捺不住好奇的眼睛,看得多了手就忍不住了,旁邊的同學會趁老師轉(zhuǎn)身書寫的時候,拿透明膠粘或圓珠筆搗金鳳頭上的虱子,然后比賽誰粘得多,誰搗到的大。在這個過程中,金鳳從不言語,從不動作,像個木偶一樣任我們擺布……年少無知而又可惡至極的我們以為做得神不知鬼不覺,成年后的我真想狠狠抽當年的自己一耳光。
沒多久,金鳳就退學了,不是回自己原來的初中,是徹底不上學。都是青春期的孩子,都是未成年的學生,試問誰的心理能強大到能夠接納這樣的嘲笑和捉弄?小小的虱子,毀掉了一個理科學霸。金鳳的輟學固然還有別的原因,但無疑來自我們的傷害是最大的因素,我們班的每一個參與者和默不作聲的旁觀者都是劊子手。快30年過去了,隨著年齡漸長,經(jīng)歷越多越不能原諒當年的自己。當年的我們?nèi)狈ν硇模欢荩瑲У袅藙e人的一生。
故事講到最后,我有點哽咽,我仍無法原諒當年的自己,有一種良心的愧疚,我希望這種悲劇不要繼續(xù)發(fā)生在我的學生身上(我當然沒有說曉雯這件事情)。
有句話我把它分享給同學們:“每個人都會有缺陷,就像被上帝咬過的蘋果;有的人缺陷比較大,是因為上帝特別喜歡他的芬芳。”我不信仰上帝,但我欣賞這份直面殘缺的精神與心態(tài)。這世上沒有絕對完美無缺的人,每個人或多或少總會在某一方面有些缺陷。有的人天生長得矮小瘦弱,有的人卻生來就是肥胖體質(zhì);有的人生來小腦不發(fā)達沒有平衡感(比如你們自小就會騎的自行車,我學到28歲才會,溜冰至今不會);還有的人身體會自帶一種除不去的體臭;從初中到高中的住宿經(jīng)歷,我們一定有同學遇到過打鼾的室友吧?(男生、女生都有竊笑的)別笑,大學估計有的同學還可能遇到。我們班有家住別墅的同學,但也有個別同學家經(jīng)濟狀況不是很好;有的同學經(jīng)常試圖請假參加家族的各種壽宴和婚禮(當然這種假我都不批的),而有的同學只是和某一位親人居住……人生總會有一些遺憾或者不如意的地方,有些經(jīng)過我們的后天努力能夠改變,很多卻是無能為力的。我們把這些遺憾稱為缺陷,把這些有缺陷的人歸為人群中的少數(shù)或者是弱勢群體更為確切一些。我們的身邊就有很多這樣的弱勢群體,甚至我們自己在某些方面就是這些人群中的少數(shù)。面對別人的弱勢我們該怎么做?契訶夫說,有教養(yǎng)的人,不是喝湯時不發(fā)出聲音,而是別人發(fā)出聲音時,不要去看。尊重別人的弱勢叫教養(yǎng);面對別人的缺陷,我們需要同理心和包容心。很多時候我們覺得自己在包容別人的缺點,可能對方還在忍耐我們的不足呢。這就是我今天班會課的主題:“欣賞別人的優(yōu)點,善待別人的缺點,尊重別人的隱私,快樂自己的人生。”
學生們沉默了,他們也許懂,也許不懂,但我希望至少302宿舍的女孩子們懂了。因為懂得,所以慈悲;因為懂得,所以尊重。就讓傳言到自己這里結(jié)束,把秘密深埋心底吧。
兩天后,我和學校的心理老師登門曉雯家。曉雯媽媽咨詢我們,要不要帶曉雯去醫(yī)院泌尿科掛號或者去看專業(yè)的心理醫(yī)生。我和心理老師的觀點一致:高三是個特殊時段,任何干擾型的藥物都有一定的刺激作用,不建議曉雯高三期間服用藥物治療,擔心副作用會弊大于利。這件事情最好淡化處理。
10月初,曉雯媽媽說為了更好地照顧孩子,她在學校旁邊租了房子,晚上來陪伴下了晚修的曉雯。曉雯每天會在中午時間回302休息,她仍是302宿舍里的一員。人們常說,樹怕傷根,人怕傷心。自尊心、自信心是孩子成長的精神支柱,是孩子向上的基石,是自我發(fā)展的內(nèi)在動力。對于這個年齡段的孩子,偶爾發(fā)生的一點意外若處理不及時,會成為背負一輩子的精神枷鎖,尤其是一些不便人知的難言之隱,猝不及防會引起軒然大波。所幸,在媽媽的照顧陪伴下,曉雯的成績也芝麻開花節(jié)節(jié)拔高。高考后家長帶她進行了專業(yè)的心理和生理治療。
高三畢業(yè)的謝師宴,以宿舍為單位圍坐,302宿舍的16位女孩子一起來道謝祝福時,我們交流眼神,會心一笑,明白我們都守住了一個秘密。
(作者單位:廣東佛山市順德區(qū)杏壇中學)
責任編輯?晁芳芳