隱居者

1

我需要一個臨時藏身之所。

和成公寓每棟樓有五層，每層由一條過道貫穿首尾，沒有電梯，也不供水電，因為被劃為拆遷區域已有一年之久，居民們早就搬走了。這期間，施工公司換了兩次，不但拆遷計劃中途擱淺，未能如約獲得補償的原住民當中還有人曾經焚身自殺?，F在的和成公寓就像是衰落的游樂場里的幽靈之家，無人問津。

以上就是我所知道的全部信息，K說著遞給我一張和成公寓的拍立得照片。

“這里有足夠生活一個月的食物和水，還準備了蠟燭，答應你的錢也備齊了。”

“怎么聯系你？”

我問道。

“我們這邊會派人來的。你不能打電話，明白了吧？”

我點了點頭。

“沒什么需要的了吧？”

“一臺收音機，以及足夠用一個月的干電池?！?/p>

K搖了搖頭。

“一臺收音機和一個月的干電池?！?/p>

K面露難色，摸著下巴。

“知道了。我盡量爭取一下，不過應該是不行的?！?/p>

K微微笑著，起身準備離開。

“該和你告別了。你就當作是好好休息一下，忍一個月吧。不對，說不定根本用不了那么長時間。等事件稍微平息，再準備好護照，我便立刻聯系你，送你去夏威夷逍遙快活?！?/p>

小型現代一溜煙消失得無影無蹤，留下我站在原地，手里捏著一把房門鑰匙、一張照片。日漸黃昏，熱辣了一整夏的太陽正緩緩沉到西山。我看著手里的照片。和成公寓位于雜草叢生的陡坡，像是一座孤島，難進難出的絕海孤島。我久久注視著自己的這個藏身之處，直到黑夜降臨。

和成公寓看起來像是老年?？漆t院的長期病號，外墻上細紋遍布，灰不溜秋的漆皮已經脫落，銹跡斑斑的鐵欄桿裸露出暗紅底色。天清日白，公寓內部卻依然一片漆黑。倒塌破損的家具暗影低垂，如濕地植物般彌漫著荒廢許久的惡臭;樓梯平臺上滿是丟棄的黑色塑料袋，里面散發出劣質強力膠的氣味;墻上遍布著粗劣的涂鴉。

我藏身于515號。保存完好的住房總共沒有幾戶，這便是其中之一。隔壁514，玄關門整個兒被拆了不說，窗玻璃也碎了，墻上還有很多窟窿，又用硝基漆胡亂涂滿了×字。

我在515號打開了行李。說是行李，只有幾件內衣和一套正裝，以及基本的洗漱用品罷了。頂多一個月，我便可以結束這隱居生活，蕩漾著藍色波濤的夏威夷在等著我呢。灼熱的太陽，清涼的微風，金光閃閃的沙灘，身材熱辣的比基尼小姐們……我會讓自己沉醉于耳畔回響的音樂，躺在吊床上享受一個酣甜的午睡。一定別忘了身穿一件土氣的夏威夷風T恤，再戴上一副大墨鏡。

515號是我所住過的最大的房子了。光是客廳，就比我之前住過的月租60萬韓元的整間屋子都大。比起那廁所距離床榻不足兩米的彈丸之地，這里簡直就是皇宮。不知道是不是K提前過來收拾過，房間內部也很整潔。客廳的墻上掛著家庭照片，父母和三個子女活脫脫一個模子刻出來的。可他們為什么連照片也不摘就搬走了呢？照片中的一家沒有作答，就那么呆呆地望著我。我極其討厭背后被人盯著，索性挖掉了他們的眼睛。

我一天只點一次蠟燭，一次點一個小時。一天兩頓飯，吃的是市場里賣的那種美國進口的金屬罐裝壓縮干糧。兩天用光一大瓶兩升的純凈水，一半用來解渴，另一半用來洗漱。小便去下水道，大便則盡量忍著，實在忍不住了就像占地盤的野狗一樣，找一間空房，就地解決。最沒轍的是炎熱和蚊子。白天我一般只穿一條褲衩，汗淋淋、光溜溜的身體正好成為了蚊子們的攻擊目標。躲不了，我便決定忍著。

收音機里每天都有新消息。索馬里海盜又劫持了一艘漁船;腦子短路的男人把車開進了公共汽車站;酷暑像是萬眾期待的運動員，日日更新高溫記錄;全國各地的溪谷山澗，一天不落，天天都有溺水事故?？偸钦l又死了，幾乎沒有什么好消息。收音機就像是廉價茶房里的運勢抽簽箱，不斷地傾灑出各種不幸。

我所犯下的案子成為了熱點新聞。被殺的是下屆大選候選人，看來他成為了輿論的好噱頭。前所未聞的、慘不忍睹的、駭人聽聞的……“事件”二字前面，如軍功章般羅列了好一堆雜亂的修飾語。

“這是一樁政治恐怖事件呢，還是純粹的搶劫案呢？現任國會議員，同時也是下屆大選的強力候選人，卻在光天化日之下，在酒店洗手間里被捅了幾十刀，當場死亡。這樁殺人案震驚了整個韓國?！?/p>

事件已經過去了幾天，播音員卻依然語調激昂地介紹著整個案件始末。新聞里漏掉了幾個重要的信息。不是捅了幾十刀，而是脖子上兩刀，肚子上五刀。還有就是，這位所謂的強力候選人，當時正在酒店里密會情婦。

避開監控，處理掉國會議員，可不是件容易的事，因為絕對不能留下任何蛛絲馬跡。

“你必須得神不知鬼不覺地消失，像大衛·科波菲爾一樣。”

K說道。

“為什么選我？”

“因為沒有人會想到是你。”

“沒錯，不會有人知道。”

“因為你還不為世人所知。”

“對，我還是只菜鳥?！?/p>

“而且你口風很緊?！?/p>

“我可以得到什么回報？”

“錢，足以顛覆你的整個人生。”

“我只要消失就可以了嗎，像大衛·科波菲爾一樣？”

“對，像大衛·科波菲爾一樣?！?/p>

我接受了他的提案。這個任務有多艱難、多重大，根本不在我的考慮范圍之內。只要能改變這該死的人生，我甚至做好了心理準備讓一架飛機憑空消失，就像那些坑蒙拐騙的魔術師。

我每天都會確認一次現金行李箱，這是一種儀式?？粗阋匝b滿一輛大型卡車的一摞摞五萬韓元面值的紙幣，我可以瞬間忘記炎熱。紙幣里散發出一種令人難以忍受的腥臭味，像極了人老珠黃的陪酒女胯下的氣味。國會議員的臃腫身軀，換來了這些錢之后便被解剖，并最終被掩埋到了地底下。

2

開始下雨了?？諝獬睗駩灍幔幌缕鹆似皾姶笥辍＝衲甑拿酚昙緛淼糜悬c遲，局部地區會有降雨，播音員提醒聽眾注意避雨。

和成公寓在雨中呻吟著。雨水透過破碎的玻璃窗斜掃進來，流進下水道。我可以清晰地聽到雨水順著下水道沖刷著公寓的每個邊邊角角。

炎熱有所減緩，濕氣卻越來越重，屋里發霉了。就像是一口氣打完十二輪卻最終敗下陣來的拳擊手，515號的墻上到處都是淡青色的霉斑，并且越長越多。

我所犯下的那樁案子依然是熱點新聞，不過三天之內接連出現的殺人案也成為話題，引起了公眾的關注。

發現了無頭尸，一共三具，作案手段統一，尸體的胸部被劃開，掛著一個黃色的微笑徽章。不分男女老少，一概通殺，說公平也公平，但兇手似乎是個變態，而且極可能是個狠毒的家伙。我對這樁案子很好奇，打開了收音機，卻只聽到一陣雜音，都怪這咆哮了一整天的暴風雨。

連環殺人案說不定是我所在的組織故意所為。K說，他會想盡一切辦法盡快擺平。

“我會用盡一切辦法，只要可以做到。”

“比如呢？”

“我也不知道，目前來說?？傊M織有這個本事?！?/p>

K這樣的中間人，就像是熱帶草原上敏感的小型食草動物，很容易感覺到威脅，因此絕對不會做出有可能引火燒身的事。如果K說組織有這個本事，那就是很確定有這個本事，還有可能引爆更大更刺激的新聞。微笑徽章什么的太浮夸了，砍掉腦袋的設定也是，很明顯是為了制造熱點話題而刻意為之。說不定幾天之后，媒體便會只熱衷于連環殺人案了。

昨晚，我聽到了奇怪的聲響。當時我在做夢。屋里被雨水淹了，所有的東西都被沖走了。被殺的那個政治家出現了，脖子上的傷口裂開，發出雷聲般的大笑。被挖掉眼睛的和睦一家子歡快地笑著：“準備，芝士！——”有人在敲門，固執而又誠懇。我游向玄關，抓住把手準備開門，這一刻卻從夢中醒了過來。

我從床上起身，掏出刀子。過道有人在走動，步伐輕快而又小心翼翼。我在黑暗中屏住呼吸，豎起耳朵仔細聆聽。夜晚的空氣涼颼颼的。我攥緊了刀柄。這是一把不銹鋼廚刀，我在超市花了兩萬韓元買的。K建議我使用非專業的普通刀子，并且把兇器丟棄在作案現場。我也覺得那個方法不錯。我一共買了兩把刀，一把捅進了政治家的肥油肚子，剩下的一把是我的唯一武器。廚刀每次捅進肉里都會發出咕嘰的聲音，令人十分不爽。無需再聽到這個聲音，像一只病貓般安靜地隱身幾天，便可以直奔火辣辣的太陽底下，這是我目前的唯一愿望。

聲音慢慢消失了，像沙漠里的海市蜃樓逐漸散去一樣，只剩下哩哩啦啦的雨聲。我在黑暗中站了很久。僅存的幾扇窗在風中嘶吼，腳步聲再也聽不到了。

是躲雨的野狗嗎？又或者是露宿街頭的流浪漢？不管是什么，都夠討厭的。

我重新在床上躺了下來，卻睡意全無，突然想吃肉了。我懷念起在火上滋滋烤著的豬肉。

“干完一票，一定要吃頓豬肉。”

已經故去的師傅曾經如此說道。

“只有這樣，才能把身體里的毒攻出來?！?/p>

我每次都會嚴格遵守師傅的忠告。如果任務順利，便會去肉店買一斤五花肉，放在烤盤上烤著吃。不過這次沒吃，為了盡快藏身，時間來不及了。我回味著嘴唇上沾著的肥油和刺激著舌尖的肉汁，饑餓難忍。

我再次起身，吃了兩個壓縮干糧，這是不在計劃之內的。仔細想來，如此兇猛的梅雨也是始料未及的。說不定從開始下雨的那一瞬間，就有某種東西慢慢偏移軌道了。

人們給連環殺人犯起了個略土氣的外號：笑臉人。已經殺了五個，卻依然沒有留下任何線索，市民們終日惶惶不安。收音機里伴著雜音，能聽清的僅限于這個程度。

“我接觸到這個案件，有種電影場面的既視感。被害人被砍去腦袋的殘忍，以及大白天作案的膽量，這是前所未有的。犯人很有可能是精神病患者……”

心理分析員激情昂揚地啰嗦個沒完。不過由于電波中斷，他的解說聽起來像是哪里有點兒不合拍的說唱。我估摸了一下說唱的內容。如果我沒有猜錯的話，組織上應該用了不少狠角色。幾天之內，就殺了這么多人，而且是用一種荒誕的方法引起世人的注意。我想象了一下笑臉人砍下被害人頭顱的場面。砍下來，怎么帶走呢？帶著去哪兒呢？說不定笑臉人才更像是一個魔術師，向世人展示著令人驚愕的才能。

我來到陽臺。收音機里傳來耳熟的歌曲，金賢植的《凄涼的午后》。沙啞的嗓音像用砂紙打磨過，融化在逐漸變深的黑暗中。我望著飄落的雨絲。梅雨像是一個膩歪的女人般下個不停，整個世界都被淋濕了。公寓旁堆著的成人一般高的土堆，全都被沖垮了，形成水流，黃土隨水流淌?；颐擅傻乃F升騰著，像是傳遞不祥之兆的烽火。連只螞蟻也沒有，鳥類全都躲進了空房子。和成公寓里住著幾百只鴿子，每次我去大便的時候都會與它們不期而遇。鴿子們歪著愚笨的小腦袋，盯著我這個不速之客。

“近來，史無前例的暗殺事件與連環殺人案令社會陷入一片混亂，希望兩起案件的兇手可以盡快落網。據了解，暗殺已經有了線索，我們會對此繼續保持關注?！?/p>

時事節目主持人的播報，再次陷入收音機昏睡般的長長雜音里。

3

已經過了半個月，卻從未有人來找過我。雨依然下個不停，天空總是烏云密布，我已經記不起晴天的樣子。幾縷陽光好不容易透過雨點照射進來，卻是一到下午便隱隱消失不見。濕氣濃郁，隨著呼吸灌進鼻孔里，藍色霉斑在墻壁上畫滿了奇怪的花紋。

收音機像是得了老年癡呆般時好時壞，一整天全是雜音，卻突然在某一刻恢復正常，聲音洪亮得嚇人一跳，吐出一些陌生的消息。

洪水災害導致幾百人溺亡、失蹤，房子塌了，道路斷了，全國各地都在雨中呻吟。新聞中已經聽不到連環殺人案或者政治家遇害事件的相關消息，我拿刀刺入那人肥厚脖頸里的那件事，似乎早已年代久遠。

說不定這一切，黏糊糊的炎熱與令人窒息的梅雨，只是一場夢罷了，醒來之后便是夏威夷耀眼的陽光沙灘?？僧斘冶犻_眼睛，黏糊糊的炎熱與令人窒息的梅雨，以及濃濃的惡臭，現實依舊如初。

昨夜，收音機總算恢復正常。然而，在一曲凄涼的歌曲播放之前，我卻又聽到了腳步聲，就在515號門口。我關掉收音機，把耳朵湊到了玄關門。耳朵一陣涼意，一直傳到腳尖。腳步聲像上次一樣，慢慢遠去。我仔細聆聽了三十分鐘左右，打開了門。門外只有無盡的黑暗，過道里空無一人。我的前臂上起滿了雞皮疙瘩，似乎有人蹲在黑暗中觀察著我。那種感覺，在我腦中留下了比暴雨更鮮明的印象。

天一亮，我便帶上刀，走出了515號。剛準備鎖門，我看到了門上的涂鴉，用紅色簽字筆畫的圓圈里有幾條曲線。很顯然，這是夜里有人特意做的標記。

躲開遍地的積水，我下到四層。自從住進和成公寓，這還是我第一次離開五層。我每天環顧著五層，在那里大便。如果有人出現，或者躲在那里，我不可能完全沒有察覺。

我開始搜索。垃圾堆、破裂的門、破碎的玻璃窗，像內臟一般涌出的物件，該死的濕氣與霉斑……四層與五層并無區別，就連這令人頭暈的惡臭也是一模一樣。

我走進401號，逐一查看了各個房間以及衛生間。濕漉漉的窗簾擋住了客廳的窗戶。不知道這戶人家原來是什么樣子，總之現在是黑乎乎一片，一刮風便像水庫里的水草一般搖擺不定。我走出401，去了402，就這樣一直查看到410號。所有的房間都是空的，除了煩人的霉斑和狗屎，毫無生命跡象。

我在411號發現了辛拉面的包裝袋。窗戶底下，袋子已經撕破，內面朝外，還有碎面和結了團的湯料。袋子很干凈，沒有變色，也沒有沾濕。我想象著有人望著窗外吃面的樣子。他是把面餅擠碎之后撒上了調料包嗎？還是把面餅掰開，蘸著調料吃的呢？是男的還是女的呢？為什么來到這里呢？那人現在在哪里呢？我用手蘸著嘗了嘗調料包里剩余的調料，忘卻已久的強烈味覺復活了。

“你這個野孩子，敢偷東西？”

我偷了一袋方便面，被主人抓了個現行。那年，我十歲。

“生怕別人不知道你沒爹?！?/p>

運氣真不佳。媽媽兩天沒有回家，家里食糧已空。我第一次偷東西，顧不上查看周邊狀況。超市老板平時是出了名的瘋子，炎夏加重了他的憤怒。

“臭要飯的……”

過了一個多小時，超市老板才放我走，發善心一般把方便面扔給了我。我臉上滿是紅色的巴掌印。我把方便面帶回家，煮著吃了。我依然記得那個味道，還有半地下室窗戶里灑進來的酸溜溜的陽光，以及內心升起的憤怒，好不容易才忍住的哭泣……

玻璃破碎的刺耳聲音，把我從過去拉回現實，緊接著是一陣急促的腳步聲。我跑向過道，追隨著聲音傳來的方向。正下方，三層，我跑向臺階。雖然不知來者何人，但他已是甕中之鱉。殺掉他？還是嚇唬他一下之后放了他呢？

我下到三層。雖然聲音消失了，寂靜卻已被粉碎，不復存在。雨下得更大了，似要清除這尷尬的沉默。我順順氣，重新握好刀子，從301號開始逐一檢查。緊張的神經令我后背繃緊，衣服已被汗水浸濕。黑暗中，似乎從哪里傳來“咕咕咕”譏笑的聲音。該死的鴿子。

我在305號發現了破碎的瓷碗。廚房的碗柜也開著，難道是誰想要做飯吃？然而碗里落滿了灰塵，水池也長毛了。收獲僅此而已，甚至無法確定聲源是否就是那個瓷碗。在和成公寓里，很難看到尚未破碎的東西。告別了盯著我的碎片，我去往306號。一種新的氣味刺激著鼻腔，空氣中，不，是家里的每一處都彌漫著這種味道。焦糊味兒，脂肪在火上燃燒的氣味，令我想起了焚身自殺的人。家中每處都可以看到大火焚燒過的痕跡，客廳的墻上滿是煙漬。黏糊糊的地板上也是，沙發上也是，都被火燒過，像是一具腐爛的尸體。

我感覺快要吐了，趕快來到過道。

到底去哪兒了呢？

我連一層也翻遍了，卻只撞上了鴿子群和幾只小老鼠而已，沒能找到腳步聲的主人。我坐在臺階上，望著外面的大雨，仿佛那是被水簾圍住的另一個世界。雨咬牙切齒地下個不停。我的下眼皮抖動起來，頭疼得厲害。“鄰里之間，微笑相處。”令人膩煩的標語下掛著一面鏡子，蟻隊般的裂紋交錯著，鏡中有個陌生的男人沖我咧嘴笑。我感覺自己像是陷入了黏糊糊又深不見底的泥沼，越是掙扎，陷得越深。

4

“是我?！?/p>

我給K打了一個電話。

“不是告訴過你了嗎，不能打電話。”

“別擔心，大晚上的，而且我用的是公用電話?！?/p>

“那也不行?！?/p>

“什么時候能解決好？”

“應該快了，再等等。”

“告訴我一個確切的時間?！?/p>

“情況不太樂觀?！?/p>

“這里也不怎么樣?！?/p>

“出什么事了嗎？”

“有人，在這座和成公寓里，除了我，還有另外一個人?？赡苁且粋€人，也可能不止一個人。”

“不可能。我們已經把那里……”

“你知道的嘛，我從來不說空話?！?/p>

K沒再說話，我也豎起耳朵仔細聆聽。

“需要我怎么做？”

K問我。

“盡快處理，在出事之前?！?/p>

“好，再等我三天。有點兒焦頭爛額，不過到時候肯定能解決。”

“什么焦頭爛額？”

“警察似乎察覺到了什么。雖然目前只是被抓住了小尾巴，可說不定什么時候就會火燒眉毛呢。因此，高層那邊氣兒不太順?！?/p>

“總之，盡快處理好。對于一個隱居者來說，這里太吵了。”

“隱居者？這個說法挺有意思?！?/p>

K淡淡地笑著。我放下聽筒，徑直走向旁邊的超市。

“歡迎光臨?！?/p>

中年女人剛剛睡醒，聲音沙啞。我把金槍魚、午餐肉等一股腦拿到了收銀臺。糧草尚且充足，但我需要點兒油水。

“您沒帶傘吧？”

女人看我一副狼狽相，問道。

“這點兒雨，不用打傘。”

“您住在附近嗎？”

“不是，臨時待幾天而已，辦點兒事。”

女人半信半疑地上下打量著我。

“雖然不知道您是來辦什么事，這場雨可真夠受的。”

“我是記者，新聞記者，正在暗訪?！?/p>

我說出了早已準備好的答案。

“啊，原來您是記者呀?！?/p>

“對拆遷所引發的一系列問題進行現場調查?！?/p>

女人的表情放松下來。

“別提了。就因為那檔子事，整個小區都鬧翻天了?！?/p>

“大家都這么說，沒少受苦吧。”

“彼此之間曾經稱兄道弟的人互相起訴、爭吵，真是前所未聞?！?/p>

“和成公寓也鬧了吧？”

“您都聽說啦？事出有因嘛。有個女的好像自焚了，后來就真的開始鬧鬼。拆遷延遲，也是因為這個原因?？傊[得人心惶惶……真得趕緊搬走了?！?/p>

“您辛苦了，下次再見?！?/p>

我接過女人遞過來的購物袋。那一瞬間，我腦海中忽然閃過一個想法。

“對了，小偷應該也變多了吧？”

我問道。

“嗯，是的，沒錯?！?/p>

“丟過方便面什么的嗎？”

“丟過是丟過……”

女人詫異地望著我。

“知道了。”

我把女人的疑問甩在身后，離開了超市。強勁的雨柱又傾瀉下來。路燈假裝不在意地低著頭，一刻不停地吐著微光。我看著和成公寓所在的小山坡。公寓漆黑的輪廓像是沙漠中的海市蜃樓，惡魔般的手勢誘惑著旅行者不斷前行，并最終累暈在地。我難以想象自己竟被關在和成公寓超過了半個月，真不想再回去了。一想到要回到那瘟疫般猖獗的霉斑里，那令腦子火辣辣的臭味里，那炎熱與濕氣的黑暗中，我全身的雞皮疙瘩都起來了。如果不是在那一瞬間看到了五層過道里閃爍的燈光，說不定我便會立刻掉頭離開。

淡黃的燈光呼喚著我：我在這里，快來找我啊！

我跑向和成公寓。塑料袋里裝著的易拉罐互相碰撞著，發出刺耳的聲響。

你是誰？

我把塑料袋放在一層玄關，小心翼翼地上樓，同時不斷地大喊著。偷方便面，像幽靈一樣消失！身上淌下的雨水，沿著我的腳步拖起長長的尾巴。我變得呼吸沉重，手里的刀也滾燙起來。我幾乎毫無保護措施地爬上了四樓，感覺自己像一個突破臨界點之前的深海潛水員，頭腦中噼里啪啦響起了爆竹聲，腎上腺素沿著血管往上涌。上到五樓之前，一個黑影向我襲來。我揮舞起刀子，卻發現只是一只鴿子而已。

刀刃劃過半空，刺到墻上，發出刺耳的聲音，緊接著聽到一陣急促的腳步聲。沒必要再謹慎下去了。我快步跨上臺階，上到五層過道，迎接我的卻只有層層的漆黑。不過，很明顯有人在。我拿出了打火機?？赡苁腔鹗瘽窳耍瑤状问『?，好不容易才打著火。

“快出來?！?/p>

我大喊著。鴿子群涌到了過道。

“現在出來還能活命?！?/p>

劣質的廚刀劃到墻上，斷了。

“我數到十。”

看來對方并沒有現身的打算。我慢慢地數著，走到了過道中央。有個地方很可疑。像上次那樣挨家挨戶翻個底朝天，最后肯定一無所獲。那個幽靈般的家伙，必是另有藏身之處。

“九?！?/p>

不出所料，對方依然沒有出聲。我調整呼吸，磨了磨只剩下不到一半的廚刀。

“十?！?/p>

消防栓的門突然打開了，消防管道像是死去的牲畜內臟般卷成一團，里面坐著一個人。我正準備把刀架在他的脖子上，手卻停在半空。那只是個孩子。他看起來十來歲的樣子，身子干瘦，瞪著銅鈴般的大眼睛望著我，手里拿著一把手電。孩子的面容在打火機火光的照耀下忽隱忽現，捉迷藏結束了。

“趕緊帶路?！?/p>

少年走在前面。他體型消瘦，穿著寬松的背心與短褲，頭發蓬松，遮住了耳朵。他乖乖地照我的話做了。我問他有沒有家長，他點點頭，從消防栓里爬了出來。

“你幾歲了？十歲？”

少年搖了搖頭。

“那就是九歲？”

這次他點了點頭。

“你住在這里嗎？”

點頭。

“從什么時候開始的？很久以前？”

點頭。

“和父母一起？”

點頭。

少年沒有說話，只是上下點頭或者左右搖頭而已。過于瘦弱的身子，顯得他腦袋過大。只憑借幾句零星問答，我并沒能打聽出太多信息。少年帶著我到了一層。

“怎么，你住在一層？”

少年搖了搖頭，沿著臺階繼續往下走。再下面一層就是機房了。第一次來和成公寓時，我曾下去看過，卻被一把大鎖擋在門外，只好無功而返。少年站在門前，開鎖手法相當熟練。不是用鑰匙，而是用一根細長的鐵簽。金屬咬合的鎖頭剛一打開，少年便回頭望著我，開口說了第一句話。

“叔叔，您不是施工公司雇來的吧？”

少年面無表情。

“那倒不是。不過假如我說我是，你打算怎么辦？”

我故意半開玩笑般問他。

“殺了你。”

少年推開了門。門內一片漆黑，伸手不見五指，手電筒發出的燈光只夠照亮自己的腳邊而已。少年似已對此駕輕就熟，一路暢行無阻，我卻像個瞎子一樣，磕磕絆絆跟在他身后。少年穿梭于冰冷的金屬器械之間，轉了幾個彎，停下了腳步。

“就是這里，這是我媽。”

剛開始我還以為那是一團破布。在燈光下盯著看了半天，我才意識到那是個大活人，一個面相慘不忍睹的女人。她的頭發一直垂到腰間，皮膚潰爛了，像是被火燒過，光滑發亮。她睡著了，呼吸中透出深深的疲勞與痛苦。

“您現在要殺了我們嗎？”

少年轉過身來問我。

“你為什么這么認為？”

“還是要把我們趕出去？”

“我不是說了嗎，我不是施工公司的。”

“我無所謂。”

“什么？”

“死啊。我媽也是。”

“你爸呢？”

“死了，被火燒死的。”

“那就是說，只有你和你媽？”

“有時候爸爸會來找我們，叫我們一起走?！?/p>

“最后一次是什么時候？”

“不知道，想不起來了?！?/p>

“走吧，我有好吃的給你?！?/p>

“您是什么人？”

“隱居者?！?/p>

“不是施工公司的吧？”

“不是?！?/p>

我抓住少年的肩膀，可以感覺到他顫抖不已。

5

雨下得更大了。已經過了兩天了，現在距離K所允諾我的三天時間，只剩下最后一天了。我無法確定，是否真的會有人來，帶著假護照和去往夏威夷的機票?？赡苁俏业鹊锰?，反倒有種不現實感。收音機里不再播報我之前所犯下的案件，笑臉人也一樣被他們所遺忘了。新的殺人案像是爭強好勝的運動員，取代了我們的位置。不過，這對我來說反倒算是一個好消息。

還有一件事情無法確認，就是那個少年。這兩天，少年每天都來找我。我把壓縮餅干和飲用水分給了他。他瘋了一般，全都一掃而空。糧食就這么眼睜睜地減少了。

“您是什么人？”

少年問我。

“這個嘛，我有事要辦，所以暫時藏身于此?！?/p>

“我也是?！?/p>

“你真的無處可去嗎？”

“媽媽曾說，被打死也不會離開這里?！?/p>

少年與媽媽不想流落街頭，于是選擇了在此隱居，像是和成公寓地下長出的蘑菇。兩人的隱居，少說也有一年了。少年在這漆黑里一天天地煎熬著，餓肚子、恐懼、慢慢死去的媽媽，還有已經死去的爸爸。

“說不定什么時候，施工公司的人就會再次出現，所以我們才躲在這里，只有晚上才悄悄出來。”

把少年帶到我的隱身之處，這種做法可以嗎？如果K知道了這一切，他會怎么說呢？等我離開之后，少年又該怎么辦呢？

“你以后打算怎么辦？”

我問他。

“賺很多錢?！?/p>

“賺多少？”

“可以買很多很多這種好吃的東西?！?/p>

我笑了。離開這里之前，是否可以考慮把我的一部分工作交給少年來做呢？

我把行李收拾好。可能是知道這將是我在這里度過的最后一夜，連收音機也恢復了正常。天氣預報過后，便是《憂郁的信》節目。我再次確認了裝有現金的行李箱。既然不能帶走，那我離開和成公寓之前，最緊要的便是先去存錢。我想起了夏威夷那片蔚藍的大海。小時候，我從朋友的科學雜志里看到過，夏威夷簡直就是天堂，是整天黑咕隆咚的半地下月租房所無法比擬的?？傆幸惶?，我要親自去那里看看，去往夢中的夏威夷，那里沒有酒鬼媽媽，沒有家境貧困，不必餓肚子。

一陣敲門聲嚇得我趕快停止了想象。除了少年，不會再有其他人來敲門。不過，他幾個小時前才剛剛來過。聲音一刻不停，越來越急。我走向玄關。

“是你嗎？”

我問。

“是的?！?/p>

“什么事？”

“我撿到了一個奇怪的東西?！?/p>

“什么奇怪的東西？”

“您看看就知道了。”

我打開門。少年站在門口，抱著一個黑箱子。

“我在一層玄關撿的?！?/p>

少年進屋說道。箱子用緞帶系著，比少年的腦袋還大。

“為什么要拿來給我？”

“說是給你的。”

少年說著，遞過來一張黃色的笑臉貼紙，笑臉的眼睛與嘴巴之間寫著：515號房主收。

“別打開！”

我大喊著，卻還是晚了一步。少年已經解開了粉紅的緞帶，打開了箱子，看著里面的東西，一動不動地坐在那里。我也看了看箱子，箱子里的東西也看著我和少年。

“這是人頭嗎？”

少年問道。我無法回答。燭光的映照下，女人的腦袋已經干枯，卻帶著詭異的笑容。滿頭黃發像是防震包裝材料，遮住了臉，脖子下的切面不同于黑黝黝的其他部位，泛著鮮艷的紅光。

“你什么時候找到的？”

少年目光渙散地看著我。我從他手里奪過箱子。那張毫無血色的臉似乎隨時都會哈哈大笑，我趕快蓋上了箱子，又問了他一遍。

“你什么時候找到的？”

“那是人頭對吧？”

“孩子，你聽著，先回答我的問題。你什么時候找到的？”

我緊緊抓著少年的雙肩。

“剛剛，就在剛剛，有人敲了敲機房的門，我還以為是您找我，就出來了?！?/p>

“為什么會認為是我？”

“施工公司的人是不會敲門的。”

“沒有其他什么東西了嗎？”

“嗯?！?/p>

“除了我，你在這棟樓里還見過其他人嗎？”

“沒有。就連您的存在，我也是幾天前才知道的，因為那天我聽到了碗碎的聲音?！?/p>

“也就是說，你是第一次來這里？在門上做記號的也不是你？”

少年點點頭。我像挨了當頭一棒。如果少年說的是真的，那就是說，在門上做記號的另有其人。笑臉人！受組織詛咒的連環殺人犯，惡趣味的變態，潛入和成公寓隨時準備置我于死地的殺手……是K安排的嗎？還是組織所為？一切皆有可能，我卻忽略了“除掉我”這一項。我對自己的失算感到難過。

“先離開這里吧?！?/p>

我跑向客廳，扒拉著整理了一半的行李。我需要武器，斷掉的廚刀遠遠不夠。我翻遍了整個行李箱，沒有什么能用的。茶房里的一次性打火機，幾根濕掉不能再用的蠟燭，餿掉的衣服，幾個空易拉罐，這就是全部了。我拿了幾個易拉罐蓋子，又拿起一個金槍魚罐頭塞到口袋里。

“有刀嗎？”

少年走向我身邊，我問他。

“有。305有碗也有刀?！?/p>

我拉上現金行李箱的拉鏈，用小鎖鎖上，把鑰匙塞進褲兜。少年看著我，我也看著少年又大又亮的眼睛。那一瞬間，我定了定神，做了一個決定。

“你待在這兒。”

“不要?！?/p>

“現在出去的話，會很危險。關上門，躲到床底下?！?/p>

笑臉人一定是躲在公寓的某處，準備伺機而動。雖然不知道他為什么要給我這個沒用的禮物，不過很顯然，他想要除掉我。逃走是不可能的了。像是去度假般拖著個大箱子，在和成公寓溜達，我早就腦袋搬家了。方法只有一個，除掉笑臉人。因此，目前必須得和少年暫時分開。

“我媽媽怎么辦？”

“你媽媽不會有事的?！?/p>

這可說不準。

“出什么事了吧？”

“有點兒焦頭爛額而已?！?/p>

“您還好吧？”

“當然。”

我又撒謊了。我拼命忍住不斷顫抖的雙腿。沒時間繼續耽擱下去了。

“一會兒見。絕對不能開門，誰來也別開?！?/p>

我摸摸少年的頭，去往過道。很黑，什么也看不清。遠處的天空在哭泣，電閃雷鳴。迷路的雨滴穿過破碎的玻璃窗打到我臉上。臺階在過道的另一頭，笑臉人潛伏在五層的可能性不大。如果他在五層，定會躲在門旁，冷不防給我一擊。不過我并不能確定。關于笑臉人，我了解的并不多。喜歡殺人，惡趣味，喜歡現在這種情況的變態，僅此而已。

我決定賭一把，賭笑臉人不在五層。我賭上了所有的財產和自己的性命，沿著過道快速地奔跑著。除了真正的貓，誰也不可能在黑暗中看得一清二楚，笑臉人也一樣。

經過了503，距離臺階還剩幾米了。502號閃出了一個黑影。那一瞬間，閃電劃破天空，我立刻意識到自己賭輸了。他反戴著一個黃色笑臉面具。刀向我揮舞過來，我下意識地彎下腰去。刀掠過耳旁，我來不及回頭，只顧使勁徑直往前跑著。本以為已經脫離了危險，那一剎那，肋下卻如火藥爆炸般，痛感襲來。我幾乎跌倒，轉過身去，看到笑臉人站在面前。閃電再次劃過夜空。笑臉人的體型不大，胳膊卻很長。他手里拿的刀叫作“瘋狗”，像棉花一樣輕，速度卻很快，而且很結實，可以毫無痕跡地把目標物切開。被瘋狗咬了的肋下正在噴血。笑臉人伸著脖子望著我。我向著反戴笑臉面具的那張臉扔過去一個金槍魚罐頭。砰，隨著一聲沉悶的響聲，易拉罐向著臺階滾去。我感到肋下疼得恐怖，不過更恐怖的是，從下而上的一束手電筒燈光。

“原來已是甕中之鱉?！?/p>

燈光那邊，K說道。

“膽小鬼。”

“我也沒辦法啊，因為這是我的工作?！?/p>

“我來除掉他?！?/p>

我很想立刻跑過去把只剩下一半的廚刀插進K的脖頸里，可惜已經沒有時間了，身后傳來瘋狗的腳步聲。

“你在這里還交往了一個新朋友呢。他去哪兒了？”

我沒有回答K的問話，沿著臺階跑下樓。

6

我的腦袋撞上欄桿，整個人順著臺階滾了下去，很快便經過了四層的樓梯平臺。我丟掉手里的廚刀，伸直兩只胳膊。機會只有一次。三層臺階出現了。我使勁抓住了欄桿。兩只胳膊負重，胳膊肘發出令人不悅的聲響，肋下發出尖叫，右手開始打滑。我趕快抬起胳膊，勾住欄桿，在空中撲騰了幾次之后，左腿終于跨上了臺階。調整呼吸之后，我拖著沉重的身子爬了上去。樓上照射下來的手電筒燈光，操縱著我的影子。

我來到了三層過道。等到笑臉人與K來到三層過道，還需多長時間？頂多還有一分鐘的時間。在那之前，我得盡快找到武器。我每動一下，肋下就發出漏氣的聲音。風雨敲打著和成公寓，閃電一個接一個劃過天空，雷聲嘶吼著。

305號一片漆黑。我走進去，點亮了打火機。一只迷路的鴿子穿過客廳，逃到了門板掉落的洗手間。我借著打火機的微光和閃電亮光，翻找著廚房，找到了一把日產的陶瓷刀。這種刀很輕，手腕不會有負擔，又很好切，不同于其乳白的色澤，非常結實耐用，在主婦圈很有人氣。當然了，比起笑臉人的瘋狗刀，只能算是個玩具罷了，可又沒有其他辦法。我拿起刀，同時聽到過道里傳來K的聲音。

“你從那邊開始找，我從301號開始。”

我關掉打火機，躲進了洗手間。鴿子不高興地撲棱著翅膀。如果只有K一個人，那我勝券在握。從背后往心臟部位捅一刀，然后快速逃脫，下樓或者上樓，再用同樣的方法除掉笑臉人。我在腦海中計劃著行動路線。鴿子咕咕地笑著。一束鋒利的燈光射來，我本能地遮住了眼睛。這個動作救了我一命。我舉起左胳膊倒下去，向著心臟捅過來的生魚片刀撲了個空。K推搡著我的肩膀，進了洗手間。他的動作很初級，效果卻已足夠。我的腳磕到了浴缸上，整個人翻倒在地。K按住我握刀的手，揮舞著自己的生魚片刀。我用左手艱難地阻擋著，所處的劣勢卻絲毫沒有改變。我倒下的同時，刀也脫手，掉到了浴缸外面。

“小看我是吧？”

K問我。黑暗中，他的雙眼閃閃發亮。

“我順著血跡找過來的。怎么樣，還可以吧？”

我想起K曾經無比遺憾地向我倒過苦水，說他總有一天會成為一個真正的殺手，只可惜天賦不足，才做了中間人。

“瘋子。”

“笑臉人才是瘋子呢?！?/p>

“這是你的意思嗎？”

“不是，是組織的安排。結論是，除掉你更安全。”

“那群混賬東西?！?/p>

“我知道，從私人交情上來講，我對不起你?！?/p>

K握刀的胳膊在用勁。我沒有自信再撐下去了，用右手摸索著浴缸，摸到了打火機。

“可我現在必須得除掉你?！?/p>

我把打火機貼到K的臉上，按下打火鍵。藍色的火光中，我看到他痛苦扭曲的表情。我使勁踢了一腳K的胸膛，他慘叫一聲，向后栽倒。

“跑了！”

我跳出浴缸，撿起刀。K欲起身，我在他臉上又踢了一腳，穿過客廳，跑向過道。我的心臟撲通撲通跳個不停，雙腿發顫，呼吸困難。我撿起了丟在305號門口的報紙團，大致揉了揉，塞進肋下的傷口處，又使勁按了按。

我來到了過道。夜空閃爍，我可以看到笑臉人站在過道盡頭。我沿著臺階上了樓。我的目標是五樓，那里放著我絕對不能丟棄的現金行李箱。不帶走那個箱子，即使我成功出逃，又有什么意義呢？在五層來一場決戰吧！五層可是我的地盤，我每天在那里吃喝拉撒，做滿了各種標記。就算目前已是喪家之犬，但在我的地盤，我就是老大。我一邊想著，一邊邁開了腳步。不過，真正重要的原因是，我沒有直接逃到一層的真正原因是，少年還留在五層。

和成公寓里所滲透的所有黑暗，全都一股腦兒凝聚在此，消防栓內部才是真正意義上的伸手不見五指。消防管道胡亂糾纏著，像是一條盤起的蛇。我把整個身子蜷縮在這個狹窄的空間里。

我討厭黑暗，漫長又恐怖。從小時候起，我的整個人生記憶，全都始于黑暗，終于黑暗。濃重而冰冷的影子搖曳的半地下室，白天也一樣黑咕隆咚，到了晚上，便只是更黑罷了。漆黑像是黏在身上的貧窮痕跡，不肯離我而去。這便是我對少年倍加上心的原因，少年內心里所表現出來的濕乎乎的黑暗，映射到了我的心里。我要想盡一切辦法逃出去，要想盡一切辦法帶給少年幸福。我握緊了手里的刀。

偶爾聽到幾聲雷鳴而已，周圍一片寂靜。他們去哪兒了呢？如果我沒有猜錯，他們此刻應該還在四層翻找吧。即使已經來到了五層，也不可能想象得到我躲到了消防栓里。趁他們手忙腳亂之時，逐一處理掉就可以。雖然我并沒有十足的把握，可目前看來，也沒有別的辦法了。這時，我聽到了什么聲響。

“叔叔?！?/p>

是少年的聲音。

“叔叔?！?/p>

我心里猛地一沉。

“快出來，你朋友叫你呢?！?/p>

K說。

“叔叔，救救我?！?/p>

我打開了門。三人站在消防栓前。K拿著手電筒照著我的臉。刺眼的燈光中，可以確認少年暫時安全。少年抓著K的褲腰，緊緊貼在他身上。

我們重新回到了515號。我走在前面，笑臉人握著刀，K舉著手電，少年跟在后面?？蛷d還是我出去時的樣子，唯一不同的是，之前放在角落里的現金行李箱挪動了位置。我看了看少年。

“坐那兒?！?/p>

K用手電筒燈光指了指沙發，我走過去坐下。笑臉人拿刀對著我，站在面前，像是為了爭口吃食而發瘋的哈巴狗。

“很好奇吧，事情的來龍去脈?！?/p>

雖然很想知道，我卻沒有點頭。

“你真是找了一個好朋友啊。”

K用手電筒照著天花板。

“我什么都沒問呢，他就全招了。”

我又看了少年一眼，他坐在現金行李箱旁邊。

“他說你藏在消防栓里，然后拜托了我一件事?！?/p>

“拜托你什么事？”

“跟我要錢?！?/p>

“殺了他算了?！?/p>

笑臉人插話道。他的嗓音又細又尖，晃動著握刀的手，似乎有點兒焦躁。一只松了牽引繩的瘋狗，大概就是那副樣子。

“你從哪里找的這個瘋子？”

我問K。

“路邊撿的?！?/p>

“既然已經有他，那個任務何必偏要安排我去做？”

“他不是殺手，只是個瘋子而已?！?/p>

“我想快點兒砍掉他的腦袋。”

笑臉人像個孩子般督促不停，清新的黃色笑臉面向著我歡快地笑著。

“你從什么時候開始監視我的？”

這次我問的是笑臉人。

“從一開始，每天都在?！?/p>

“在這座發霉的公寓里，到底藏了幾個人？”

“你，看到我畫的笑臉了吧？我早就忍不住想要除掉你了，所以才做了那些標記?！?/p>

“繪畫能力很一般啊?！?/p>

我說。瘋狗刀向著我的脖子又近了半拃。

“別盡聊些沒用的，繼續剛才的話題，因為我得說話算話?！?/p>

K露出黑色的嘴唇，咧開嘴笑著。少年抬起頭，看著我。他面無表情，似已對生活感到厭倦，充滿恐懼。

“交出現金行李箱的鑰匙?！?/p>

我逐一看向少年與K、笑臉人。

“快點兒！”

我點點頭，把手伸進褲子口袋。一道閃電亮起，驚雷粗魯地劃過天空。笑臉人的視線短暫地望向窗外。我沒有錯過那個瞬間，從口袋里掏出易拉罐蓋子，劃了一下笑臉人的手腕。鑰匙從口袋里滑落，掉到了地上。鮮血四濺的瞬間，我按住笑臉人的肩膀，一口氣把他推到了K跟前，撿起了掉到腳邊的陶瓷刀。

“混蛋！”

生魚片刀插進了我的肩膀。同時，我的陶瓷刀捅進了K的肚子。我轉動著刀柄，撥弄著K的內臟。K來不及呼喊，直接向前栽倒。笑臉人的瘋狗刀割掉了我的右耳朵。鮮血如噴泉般噴射出之前，劇烈的疼痛已經傳遍全身。我用K做盾牌，與笑臉人勉強對峙著。

“你果然是個有意思的家伙。”

笑臉人說。

“你這個瘋子?！?/p>

“我要殺了你，最后砍掉你的腦袋。”

“先摘掉面具，我很好奇你的長相?！?/p>

“沒問題?！?/p>

笑臉人摘掉了笑臉面具。栽倒的手電筒直射到墻上，像是低端話劇的照明裝置。笑臉人的長相出奇平凡，隨處可見的那種大眾臉，就像我一樣。

“真丑?！?/p>

“你現在沒有其他武器了吧？那就來個了斷吧。不對，那就開戰吧！”

笑臉人向前跳起，揮舞著瘋狗刀，我用生魚片刀接招。伴著一聲鈍重的聲響，刀的尾部斷了，我握刀的胳膊一陣麻木，另一邊胳膊挨了一刀，動彈不得，肋下的傷口也重新開始冒血。緊接著二次攻擊襲來，這一次的目標是喉嚨。我彎腰躲開，刺出陶瓷刀。瘋狗刀的尖刺劃過我握刀的手，手里的刀掉了，與我的食指與中指一起。我呻吟著倒地。那一刻，我突然想起師傅曾經說過的話，死神會在意外的瞬間以意外的樣子到來。師傅曾是一位傳奇殺手，卻被料理店的外賣摩托車撞死了。對于師傅來說，死神是那個染發的外賣派送員;而對我來說，死神便是那個黃色的笑臉面具。

“現在開戰，開戰?！?/p>

笑臉人在半空中揮舞著瘋狗刀，低頭看著我。他的嘴唇像一把弓，拉向兩邊，滿意地笑著。不過，那微笑并沒能維持多久。笑臉人瞪大了眼睛，緊接著是痛苦扭曲的表情。

“該死！”

笑臉人轉過頭去，呆呆地看著站在身后的少年。少年滿臉血跡，手里握著的生魚片刀刺穿了笑臉人的肚子，裸露在黑暗中。我用僅剩的三根手指，抓起陶瓷刀，刺向笑臉人的肋下。瘋狗終于倒下了。我也倒下了。少年猶猶豫豫地后退著。

“別走?！?/p>

我剛一說完，后背刺穿的疼痛便貫穿了全身。

“哼哼?！?/p>

是K，他可能還有一把備用刀，如水蛭般貼在我身后，戳斷了我的脊椎骨。我使出全身的力氣，甩開K，把刀插進他的喉嚨。K吐出了最后一口氣。我的膝蓋彎了下去，這已經是我的極限了。經歷過屢次劃、切、刺之后，生命的氣息隨著傷口一泄而空。朦朧中我看到了少年。少年打起精神，打量著四周，撿起了鑰匙，拖起和自己身高差不多的現金行李箱，搖搖晃晃地走向玄關。

“小心點兒?！?/p>

我囑咐著少年，聲音卻小得可憐。

“小心點兒?！?/p>

少年點了點頭，久久地看著我，然后打開玄關門，走了出去。K死之前，嗓音沙啞地咯咯笑了起來。

“一群傻瓜?！?/p>

我咳了起來，黑色的血塊順著喉嚨涌進口腔。雨下得更猛了。不，說不定這是夏威夷的浪濤聲。度假勝地正在舉行一場歡快的聚會，閃電打光，雷聲奏樂。我閉上了眼睛，眼前一片黑暗。我知道，即使睜開眼睛，也不會有什么不同。

“那個，都是假的，行李箱里裝的，全是假幣。”

K留下最后一句話，似有什么留戀般，身子顫抖了一下，很快便一動不動了。我進入了夢境。陽光燦爛的夏威夷海邊，清涼的微風，金光閃閃的沙灘，身材熱辣的比基尼小姐們……也許是幻聽，也許是收音機又恢復正常了，我耳邊響起了音樂，朦朧而又悲傷的曲調。

我呼出最后一口氣，流下一行熱淚。

全建宇，1979年出生于韓國釜山，大學學習海運經營學專業。在雜志社做了六年記者，2008年通過《韓國恐怖文學短篇選》《韓國推理恐怖短篇選》出道，正式開始文學創作。已出版長篇小說《夜晚的故事大王》《旋渦》《考試院奇談》，短篇小說集《深夜獨自一人》，散文《我是恐怖小說家》等。