那段關于番薯的記憶

沈梅娟

我靜靜地欣賞著擺在書桌上的這盆水培番薯盆景：細細的根須在水中悄悄地滋長，嫩綠的葉子追隨著斜射進窗戶的陽光而快意舒展。在我微笑著的眼眸里，它如同一位溫婉的江南女子，綽約多姿，楚楚動人。

這一抹綠意，生動了我的書房，也愉悅了我的心情。

當番薯，有一天，就這樣被改變了吃的功能，成了一個供人欣賞的藝術品，從此上了檔次，登上了大堂。但我卻從未忘記，它依然是那個土生土長出來的，留給我很多難以磨滅的記憶的番薯。

在那個缺衣少食的年代，番薯是很多家庭的主要食物來源。糧食的緊缺，家家戶戶熬出的稀粥，都能照出人的影子來。此時，如果沒有幾個番薯來填肚子，勞作了一天的人們，哪怕喝再多碗的粥，也會依然覺得肚子空空。所以，勤勞善良的女人們在家里煮稀飯時，總不忘再煮上幾個大番薯，給田間勞作干重體力活的男人們回到家能夠吃個飽。

那時，很多家庭還都會養幾頭豬，番薯就是豬的主要食糧。放學回家的孩子，肚子早已餓得前胸貼后背。回到家，放下書包，立馬直奔灶間，揭開鍋蓋，從那一大鍋準備煮給豬吃的番薯里，翻找出幾個瓤比較紅的，賣相比較好的番薯，顧不得燙，也顧不上坐，站在大灶旁，剝開皮就開吃了。左手燙了，就換右手；右手燙了，再回到左手；嘴巴燙了，再哈幾口氣。

幾塊番薯下肚，孩子們打了幾個飽嗝，這才打開書包，邊寫作業邊等在山上勞動的大人們回來一起吃粥。

出生于上世紀六七十年代的人，大都有過這樣的“吃豬食”經歷。以至于多年以后，我們還會經常拿當年“與豬相爭吃”來互相調侃。在一陣陣輕松愉快的笑聲里，我們亦讀懂了里面含著的些許辛酸，以及一絲絲的甜蜜。

番薯，不只是放學回家的孩子們填飽肚子的救急糧，也是在山上勞作的人們的救急糧。大熱天里，在山上干了大半天活兒的人們，從家里帶來的水壺早已底朝天。此時，又饑又渴的人們便會到番薯畦里翻找一兩個番薯來，在水溝里把泥土洗掉，放到嘴里，先用牙齒啃去皮，再一口一口地吃著。這生吃的番薯呀，又脆又甜，其口感，不遜于現在超市里賣的雪蓮果。

這幾個在山上用來救急的番薯，可以是自家的，也可以是別人家的。只要你不是整袋整袋地盜挖出來賣，那就都不算偷。

那些年，有過“盜挖”番薯經歷的，還有結伴上山放牛的孩子們。

小時候上山放牛，都是早上出門，直到傍晚才回家的。每天早晨出門時，我們會順帶上一個鍋，幾個碗，幾把米。

到了山上，找一塊草兒長得比較肥美的地方，牛悠閑地吃著草，伙伴們也忙開了。在背風一點的地方，挖開一個小土坑，兩邊各放上一塊石頭；再支起鍋，倒入水，放入大米；然后找來干樹枝、干樹葉，點燃。

不久，一鍋香噴噴的稀飯就煮好了，就著幾塊蘿卜干，這就是放牛娃的午餐。

這叫野炊，亦是現在的人們熱衷的周末休閑活動之一。但在那個年代，卻是不得已而為之。

有時，稀飯吃膩了，大伴兒就萌生了“烤番薯”的想法。

說干就干，大家分工合作。膽子大點的負責盜挖番薯，動手能力強點的負責壘土灶，女孩子們負責撿泥塊，拾樹枝。

當番薯盜挖到手，土窯也燒得通紅。

小心地揭開窯頂上的幾塊土疙瘩，再把番薯一個一個地放進去，然后推倒窯身，把熱土塊敲碎，再蓋上一層細土。

番薯在炙熱的土里面慢慢地悶著，黃牛在一旁津津有味地吃著草兒，大伙兒或者躺在草地上閉目養神，或者看看隨身帶著的小人書，或者削來幾截竹子做口哨。

不一會兒功夫，番薯就熟透了。

大伙兒用樹枝小心地把土挑開，把番薯翻找出來。此時的番薯，皮被烤得干干的、脆脆的。輕輕地剝開皮，紅紅的瓤便裸露了出來。此時，一股番薯的清香，再加上泥土的氣息，瞬間撲鼻而來，沖擊著你的味蕾，讓你迫不及待地咬上一口，然后又一口……甜甜的，暖暖的，滑進肚子，溜進心里，是如此的愜意。

這就是現在的人們特別熱衷的“貢土窯”。因為土里烤出來的東西，特別的香，所以深受人們的喜愛。這春節期間，微信朋友圈里，隨處可見土窯的身影。

而土窯里，亦少不了番薯的身影。

但我知道，現在的很多孩子，其實并不喜歡吃番薯。他們熱衷的是“貢”的過程，只想在這個過程尋找一份樂趣。唯有大人們，才會在這個熟悉的味道里，拾回一段兒時的特有的記憶。

如今，人們的生活水平提高了，這曾經養活了千千萬萬個老百姓的番薯，不再是人們一日三餐必需的食物了。它已退居其次，常作為一份輔食，跟大米熬在一起，做成“番薯粥”；或者被磨成粉，做成可口的“海蠣煎”；或者變成了一道道有名的菜肴——“拔絲番薯”“翻沙番薯”而被端上了各大酒店的餐桌上。它甚至被改變了原本的功能，而變成了一盆盆綠植，被擺在了各個辦公桌上，成了人們工作之余覓趣的一件件藝術品。

但我總相信，無論番薯做了何種變身，身價翻了多少的倍數，它依然是我記憶中的那個土里生土里長的番薯，且不會因受寵而驕傲，余生依然會默默無語。

這不正像我們這些遠離故鄉、融入大城市里的游子么？無論我們走得多遠，無論我們此時的地位多么的顯赫，外表多么的光鮮亮麗，我們依然是故鄉里的那個孩子。

故鄉里走出來的孩子都不會忘記，也不能忘記，在生我養我的故鄉里，在我魂牽夢縈的故鄉里，有一抷炙熱的故土，有一輩子面朝黃土背朝天的父母，還有那頭為我們辛勤耕作的老黃?！?/p>

番薯情結，故土情深，定會陪伴我們終生。