年輕時(shí)有意識(shí)讀些“深”一點(diǎn)的書

溫儒敏

高中語文統(tǒng)編教材把費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》列為“整本書閱讀”單元，要求通讀，估計(jì)有些同學(xué)拿起這本書，翻幾頁，會(huì)覺得難，讀不下去。以前課文是一篇一篇地教，現(xiàn)在要讀整本，又是很少接觸過的學(xué)術(shù)專著，感到難，屬于“正常反應(yīng)”。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》的確有點(diǎn)難。這是社會(huì)學(xué)的經(jīng)典論著，學(xué)術(shù)性強(qiáng)，即使這方面的專家，讀起來也要費(fèi)一番心思的，何況我們中學(xué)生？書中所寫的“鄉(xiāng)土中國(guó)”，對(duì)于當(dāng)今許多城市里長(zhǎng)大的孩子來說，是那樣遙遠(yuǎn)，農(nóng)村的學(xué)生也未見得就不感到陌生，這也會(huì)造成閱讀障礙。經(jīng)典閱讀總會(huì)有困難，卻又是充滿樂趣的。讀書不能就易避難，不要總是讀自己喜歡的、淺易的、流行的讀物，在低水平圈子里打轉(zhuǎn)。年輕時(shí)有意識(shí)讓自己讀一些“深”一點(diǎn)的書，讀一些可能超過自己能力的經(jīng)典，是一種挑戰(zhàn)。應(yīng)當(dāng)激發(fā)自信，追求卓越，知難而上。

選擇某一本書，必須先確定是什么類型的書，希望從中得到什么，以及應(yīng)當(dāng)采取怎樣的閱讀姿態(tài)與方法。像《鄉(xiāng)土中國(guó)》這樣的學(xué)術(shù)性論著，一般有兩種讀法。一種是專業(yè)閱讀，目的性強(qiáng)，往往要帶著專業(yè)的問題去和書“對(duì)話”，吸收或者質(zhì)疑其中的觀點(diǎn)。第二種是普通的非專業(yè)的閱讀，主要是充實(shí)知識(shí)，拓展眼界，提升素養(yǎng)。兩種閱讀并非截然區(qū)分，有交叉，但各自的閱讀取向與方法有所不同。教材中“整本書閱讀”所要求我們的，主要是第二種讀法，旨在初步接觸社會(huì)科學(xué)論著，擴(kuò)展知識(shí)面，因此標(biāo)準(zhǔn)不宜定得太高，只要堅(jiān)持讀完，對(duì)書的內(nèi)容及表達(dá)方式有大致了解，對(duì)社會(huì)科學(xué)研究有些體驗(yàn)和印象，就可以了。如果還能探索一下閱讀這類書的門徑，甚至引發(fā)對(duì)某些問題的思考探究，那就更好。網(wǎng)絡(luò)閱讀容易碎片化，而整本書閱讀可以“磨性子”，祛除浮躁，培養(yǎng)毅力，涵養(yǎng)心智。老師可以給一些閱讀方法的建議，主要讓學(xué)生課外自主閱讀，沒有必要和單篇課文教學(xué)那樣精雕細(xì)刻，也沒有必要布置很多“活動(dòng)”和“任務(wù)”。閱讀可以促進(jìn)寫作，但讀書又不能處處指向?qū)懽鳎膊灰鲜窍胫荚嚕菚?huì)敗壞讀書的興趣。好的辦法就是在老師指導(dǎo)下給自己設(shè)定一個(gè)大致的計(jì)劃，打“殲滅戰(zhàn)”，集中一段課外時(shí)間讀完，即使在一些具體的論述上不是很懂，也不要緊，不必死摳，無須步步為營(yíng)。

閱讀社會(huì)科學(xué)論著，宜“粗讀”與“細(xì)讀”結(jié)合，先“粗”后“細(xì)”。第一步，先了解作者的意圖，知道全書的主旨。可以看序跋，看出版介紹及相關(guān)評(píng)論，大致清楚作者和寫作背景，看他為何要做這項(xiàng)研究，要解決什么問題，提出了哪些基本觀點(diǎn)。既然是“粗讀”，那就可以采取跳讀的方法，把全書快速過一遍。每個(gè)章節(jié)的開頭或者結(jié)尾可多留意，那里往往會(huì)提出觀點(diǎn)；看到那些闡述觀點(diǎn)或者定義概念的句子，可能比較重要，順手就圈畫下來；其他部分則可以一目數(shù)行，“掃描”過去，大致的意思能懂，就往下讀，別停留。這樣蹦蹦跶跶讀完全書，“第一印象”有了，有些疑點(diǎn)和興趣點(diǎn)呈現(xiàn)了，閱讀的期待自然也發(fā)生了。“粗讀”是必要的頭道“工序”，為整個(gè)閱讀做準(zhǔn)備的。

“粗讀”之后，就進(jìn)入了“細(xì)讀”，主要是分析性閱讀，在整個(gè)閱讀中占大頭的，要花更多的精力。“細(xì)讀”時(shí)最要緊的，是“抓概念”。比如，《鄉(xiāng)土中國(guó)》中的就有“鄉(xiāng)土社會(huì)”“禮治秩序”“差序格局”“無為政治”等等概念，“細(xì)讀”時(shí)要作為重點(diǎn)去“抓”。“抓概念”就是抓觀點(diǎn)，抓重點(diǎn)，抓關(guān)鍵，特別是那些核心概念，抓住了才能綱舉目張，把握全書的主要內(nèi)容和學(xué)術(shù)創(chuàng)見，理解其研究的價(jià)值。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》的后記、目錄中都提到一些核心概念，要留心記下，把它“抓住”。社會(huì)科學(xué)論著一般都附有“內(nèi)容簡(jiǎn)介”，刊物上發(fā)表的論文前面也會(huì)有“摘要”和“關(guān)鍵詞”，其中都會(huì)標(biāo)示出核心概念，方便我們?nèi)ァ白ァ薄８匾模且谡牡拈喿x中時(shí)時(shí)留意概念。碰到概念，就要停留一下，琢磨這么幾點(diǎn)：這些概念是在哪些部分、什么“語境”中提出的，其內(nèi)涵如何，屬于一般概念還是核心概念，以及如何圍繞概念展開論析，等等。凡是提出概念或者定義概念的句子，有畫龍點(diǎn)睛作用的，要順手圈畫下來。讀完全書，回頭再看那些圈畫和琢磨過的概念，可以把它們排列一起，這就如同有了一張閱讀的“線路圖”。

閱讀社科類論著，最費(fèi)功夫的，還要厘清其論證理路。《鄉(xiāng)土中國(guó)》十三章，每一章都有一個(gè)“分論點(diǎn)”，諸多“分論點(diǎn)”匯聚并支撐起層級(jí)更高的主旨論點(diǎn)。每讀完一章，合上書，把內(nèi)容過過腦子，想一想這一章的論點(diǎn)是什么，最好還能用書中的一兩句話或者自己的語言小結(jié)一下。對(duì)于初學(xué)者來說，“小結(jié)”不容易，這需要化繁為簡(jiǎn)，把一本厚書讀成薄書。但這種訓(xùn)練對(duì)于思辨性思維的養(yǎng)成很有效果。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》原來是作者上課的部分講稿，帶有“通論”性質(zhì)，但沒有寫成面面俱到的教科書，也沒有滿足于陳述一般知識(shí)，而把重點(diǎn)放到與學(xué)術(shù)界既有的觀點(diǎn)“對(duì)話”，帶出問題與新的見解，這就是論述。其論述特別重視做的是兩件事：一是質(zhì)疑與“對(duì)話”，對(duì)既有的觀點(diǎn)提出不同意見。二是“命名”，在闡述自己的發(fā)現(xiàn)或見解時(shí)，給出一個(gè)“定論”，或者是自成一說的“說法”。閱讀時(shí)可以挑選其中一二，重點(diǎn)琢磨分析，主要看其論證的邏輯推理。

讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》一般都會(huì)對(duì)其中大量民俗調(diào)查案例感興趣，但不要滿足于“獵奇”，還應(yīng)當(dāng)注意觀察作者是如何“處理”這些材料的。費(fèi)孝通的“拿手好戲”是篩選案例材料，提煉為可以印證鄉(xiāng)村社區(qū)結(jié)構(gòu)特征的“現(xiàn)象”，并和其他不同“文化格式”進(jìn)行比較，以凸顯鄉(xiāng)土中國(guó)的特殊性。材料一經(jīng)篩選提煉，典型性和代表性凸顯，就往“現(xiàn)象級(jí)”提升，以便進(jìn)入理論分析的層次。該書非常巧妙地、不露痕跡地吸收融合政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和文化人類學(xué)等相關(guān)學(xué)科的方法，具有很高的理論站位和厚重的學(xué)術(shù)分量，而一切都是那樣自然，沒有任何理論的炫耀。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》論析的是舊中國(guó)的農(nóng)村，它的問世到今，大半個(gè)世紀(jì)過去了，農(nóng)村發(fā)生了天翻地覆的變化，但“變”中又有哪些“不變”？傳統(tǒng)與現(xiàn)代的轉(zhuǎn)換和融合，鄉(xiāng)村與城市的碰撞和交流，給社會(huì)帶來哪些利弊？我們會(huì)想到當(dāng)今的農(nóng)村，想到農(nóng)民工，想到社會(huì)習(xí)俗與風(fēng)氣，想到傳統(tǒng)文化，想到中國(guó)的過去與未來，等等。好書就是這樣，總能引起無盡的思考。