閑憶老表村

陸志峰

我把家鄉大新那邊的新旺村稱為“老表村”，老表村在我的人生中，是很有淵緣的。

我的姑姑五十年前嫁到新旺村，幾年里接連生了四個兒子，以前聽姑丈說想多添個女兒都沒辦法，命中注定。上個世紀七八十年代，姑姑一家就靠種幾畝水稻，幾畝玉米、木薯，養幾頭豬，供幾個表兄弟讀書，從小學讀到中學、大學，生活困難狀況可想而知。好在，四個老表還挺有上進心，有出息，后來大表哥當了縣里某鄉鎮信用銀行行長，二表哥是一所大學老師，年紀比我小的老四在縣城做日用品批發零售部老板。老三嘛，駐守村里，按家鄉的話說，“一人守老屋，兄弟有歸宿”，三表哥算是犧牲了自己，沒有拼搏讀大學，心甘情愿留在家務農，除了每年有百來噸甘蔗，還在農閑時外出務工增加收入，還有兄弟關照，家境還是不錯。

我們村到新旺村只有幾里路，翻過一片田野兩座嶺就到了。小時候，我經常走路到姑姑家跟老表們玩，留下了美好的童年印記。后來上大學、工作，也一直把姑姑家當做自己過往的一個驛站。有時路過進去看望姑丈姑姑順便吃兩碗粥；如果時間允許，就逗留一晚，跟老表們喝喝酒，敘敘舊。每次進去，老表總炒菜擺個小宴，開懷暢飲，這可不是一兩杯蜻蜓點水應付過的，非得拿出梁山好漢的豪爽架勢不可，不然老表們是不會放行的。

去老表家多了，在新旺村里認識交往人也多了。除了老表的二叔、三叔、四叔家那幫家族兄弟，連整個村愛露頭的兄弟我差不多都打過交道。我們這一帶壯族村，歷來以酒待客，熱情大方，淳樸可親。在一些節日，尤其每年的“儂垌節”，四方來客，非常熱鬧，你進到哪個家，不跟兄弟喝上幾杯酒，意味著不尊重他們，過后會背上一個“老戳屎”的罵名（土話是自以為了不起的意思）。你得跟主人、村里人在酒桌上擼起袖子打成一片，猜碼的猜碼，海聊的海聊，興奮至極，有的人還唱起山歌。一來二往，你就自然而然成為這個村的兄弟，甚至是座上賓。不過我到老表村純粹只是訪親會友，走馬觀花采采風，從不摻和他們的閑事，更不會沾上村里的賭博。老表村以前好幾年有賭博之風，后來這股風漸漸散了，這得益于老表村文明底子好，有自凈能力。有一回在老表村串門，有個原來嗜賭如命后來金盆洗手的老表跟我說：還是喝酒吧，喝一晚只會醉一晚，賭一晚可以敗一座山。村里人都知道我是姑姑的侄仔，正宗老表兄弟，一向身正影不歪，對我很親切，即便有惡習的人也不會拉我下水。反過來，我也把整個村兄弟姐妹都統稱老表———新旺村就這樣理所當然成為我的老表村啦。

老表村四面環繞著海拔不高的山嶺，有的山形如屏風、駿馬、駱駝，有的仿佛仙人合掌，有的尤似擎天一柱。從山麓到村邊到處是蔭蔭的翠竹、榕樹、龍眼樹，加上一望無垠的甘蔗林，整個村莊猶如睡在碧玉托盤里的花骨朵，一排排淺色的閣樓，在一片綠海的映襯下，讓人感覺生活在這里真是舒心爽氣。村前有一條清清的小河，四季喧流不息。有了這條河，來到老表村就不愁沒有河鮮吃，河里的鯉魚、羅鯡、油魚、草蝦、珍螺……便是上蒼給老表村的饋贈，這些河中優品，一轉移到餐桌上來，也就成了我們歸鄉人難得一遇的美味佳肴。

去到老表村做客，飯桌上雞鴨肉是平常事了。這個村雞鴨養殖的不少，還有養蜂戶，土特頗豐。更難得的是有時老表隨便到山里去兜轉一圈，就可挖來一籮山藥，跟土雞做一鍋湯，加上幾味魚蝦螺，一餐舌尖上的美味，加上一壺二十斤的醇釀米酒，自然會讓人樂不思蜀，醉不知歸。

這么多年來，老表村對我如此殷心厚意，我也受之和風熏陶，潛移默化，對老表村衷情不改，一直喜歡這個村，喜歡這個村的人。

我在南寧讀大學、工作二十多年了，每次我想起鄉親，總少不了打個電話給老表村個把兄弟，打探村里的情況，問候老人的安好，邀請老表到南寧我家坐坐。可能老表們也知道我為人爽朗，時不時有人來南寧辦事，忘不了跟我打聲招呼，有親人來住院治病的，我知道了就去醫院探望；有子女找學校讀書的，我義不容辭地幫打聽落實，鼓勵他們要努力送子女讀書，讀大中專院校出來有一技之長才能在外面立足發展。

當然，我更歡迎有老表專程到南寧來玩，帶他們去一些地方觀光考察，多見世面開拓視野，順便到我家喝酒，至今也記不清曾經有幾次老表到我家過了。有一回周末，單身阿恩、跛腳阿小幾個到我家來喝酒，他們個個都是一身好酒囊，我還真怕寡不敵眾，在他們面前喝酒只能悠著點。誰料，阿恩見我有精裝的好酒，自己大約搞了一瓶就醉了。平時他們在村里喝慣了低度“土茅臺”，兩三斤不醉，可我這五十多度的真老窖，他們吃不消。那時大家酒意正酣，忽然聽到上廁所的跛腳阿小呼報：阿恩在陽臺撒尿到洗衣機去了！我出去一看，洗衣機邊上在冒熱泡，還有一股離奇的騷味……

阿恩尿泡洗衣機之事，我只當作平常的無心插曲。后來我有次又回到老表村，才知道村里人拿這事來取笑他、諷批他，我是一點都不介意的，最多是覺得給老表村留下這樣一個反面例子也無妨，可以讓大家吸取教訓端正酒風，注意好形象，以后不至于落個邋遢鬼。我見到阿恩時，有個知情的正好也在場，故意當面提起這件事，我也只是淡然笑道：人不是酒的對手，好酒也不能多喝，自己要知道自己能喝幾斤幾兩。我這話是隱義的，總不能明說自己的老表嘛，怕他難堪無地自容，還是給他留個體面。有老表跟我說，老表村就是因為過去人過于爛喝酒，酒風太盛，好幾個酒鬼整天泡在酒里，加上又沾染賭風，白白浪費了火旺的青春，才至今還討不上老婆。這么好的一個村，如果一輩子打光棍，真是愧對這片美麗的山水田園啊。

我在城里，這些年來老表村有紅白事，只要叫到我又有空的，我都會開車直奔去參加，有進新房的，有結婚請喜酒的，有吃“豬頭宴”的，還有幾次去參加過村里去世老人的殯禮。這些儼然已成了我們兄弟的份內之事，在家鄉，生為大，死為更大。不論是喜事還是喪事，整個老表村的人都自覺遵照村屯紅白理事會的安排，齊心協力，采購的采購，做廚的做廚，計劃周全，分工明確，把整場事打理得善始善終，丼井有條，足見老表村團結和睦、互助互愛的好傳統。

我最近又去了一趟老表村。去參加一個兄弟家的喪事，他母親去世了。十六年前他母親不幸跌傷，一直癱瘓在床，但他始終盡心盡力照顧，不知費了多少心力，他也成了老表村乃至方圓百里一帶“烏鴉反哺”的孝子典范，這份孝心著實讓人敬佩。另一個兄弟，他八十多歲母親腦中風，九十多歲的父親也需要貼身照顧，前兩年他父親到南寧住院我還去看望，這次回去我也順便到家探訪。他父親身體欠佳，不過精神狀態還不錯。可母親就難了，完全不能自理，我親眼看到兄弟一口飯一口湯喂飽母親，還抱著母親到水池邊漱口搽臉，像照顧一個孩子。他是個退伍軍人，以前在外面干事業的，但為了照顧年邁多病的父母只好回老家了。

這兩位老表有一句共同的話：“小時候母親怎么照顧我們，我們現在就怎么照顧她”。簡單而樸素的心聲，讓我十分感動，讓我無法忘懷，我自己也還有老母親，他們的孝行也深深鞭策了我的靈魂。

老表村有快樂而純情的往故，也有悲哀而無奈的記憶，許多事情不是消散的過往煙云，而是現實的銘刻與寫真。歲月像是一把清涼的扇子，漸漸拂去一個村莊的熱燥與虛浮，不知不覺中沉淀著無盡的溫情與眷念。每次憶起老表村，記得門前流淌的那條小河，曾經受污染而起滿浮萍，經過幾年春風的吹拂，清水的洗禮，又鮮活明亮地映現著藍天、白云、綠樹、游魚……

———選自中國西部散文網