賈平凹與麥卡威

美花

阿拉伯和中華民族都是偉大的民族，有著豐富的文化傳統和悠久的歷史。阿拉伯和中國的文化交流源遠流長。埃及和中國，構成四大文明古國的“半壁江山”，尼羅河和黃河孕育了埃及和中國優秀而古老的文化傳統。中國文學在埃及和阿拉伯世界的傳播歷史悠久。埃及學者對中國文學進行大量的翻譯及研究，進而促進了中國文學在阿拉伯世界的傳播，加強了中阿文化的交流。在埃及，艾因·夏姆斯大學語言學院中文系最早開展中國文學介紹和研究，對中國現當代文學的杰出作家作品進行了大量翻譯和研究。自1956年中國與埃及建交后，埃及開始了真正的漢語教學，使埃及成為第一個在大學設立中文系的阿拉伯和非洲國家，至今已有50多年的歷史。1958年埃及艾因·夏姆斯大學開始設立獨立的中文專業，但由于中東戰爭的影響，中文系不得不停開。直到1977年，中文專業才得以恢復，艾因·夏姆斯大學語言學院正式設立了中文系。目前，埃及已成為阿拉伯世界、非洲和中東地區漢語教學歷史最悠久、規模最大、教學層次最完善、頒發學歷最高的國家之一。

進入20世紀后，埃及和中國文學日趨成熟，成為真正意義上獨立的、具有強大生命力的文學，并逐步形成了不同于以往歷史時期的鮮明特色和特征。中國文學傳播到了阿拉伯世界，贏得了阿拉伯特別是埃及讀者的歡迎和喜愛。魯迅、老舍等現代中國作家的作品在埃及得到了翻譯、傳播與研究，乃至對一些埃及作家的創作產生了影響。與此同時，豐富多彩的埃及文學作品也傳入了中國。1988年諾貝爾文學獎得主納吉布·馬哈福茲很贊賞中國文化和中國文學特別是孔子的《論語》和老舍的《駱駝祥子》。他曾說：“我希望埃及和中國的文化交往能夠繼續下去，也希望在埃及所有的書店和圖書館能看到中國現當代文學的更多作品，這樣肯定能深化我們兩國的文化交流?！?012年中國諾貝爾文學獎得主莫言也表示，他讀過馬哈福茲的長篇小說《我們街區的孩子們》以及埃及小說新旗手哲邁勒·黑托尼和諾貝爾文學獎熱門人選敘利亞詩人阿多尼斯的部分作品，也希望中國人能讀到阿拉伯文學。

在中埃兩國文學界，賈平凹和薩阿德·麥卡威為現當代文壇不可忽視的兩位作家，其作品大部分是以城鄉為主要題材的，兩位作家傾注筆力于描寫鄉村的現實生活，通過放棄自己鄉村前往城市讀書或者打工的一些村民的故事，以輕淡的筆墨來處理鄉村與城市之間的聯系。

在埃及，譯者綜合了中國網站上的信息對賈平凹作了介紹：賈平凹，1952年出生于陜西丹鳳縣棣花鎮，1974年開始發表作品，1975年畢業于西北大學中文系。現為全國人大代表、中國作家協會副主席、陜西省作家協會主席、西安市文聯主席、《延河》 《美文》雜志主編。出版作品有《賈平凹文集》24卷，代表作有《廢都》《秦腔》《古爐》 《高興》《帶燈》《老生》《極花》《山本》等長篇小說16部。中短篇小說《黑氏》《美穴地》《五魁》及散文《丑石》《商州三錄》 《天氣》等。作品曾獲得國家級文學獎五次，即“茅盾文學獎”“魯迅文學獎”“全國優秀短篇小說獎”“全國優秀中篇小說獎”“全國優秀散文（集）獎”;另獲“華語傳媒文學大獎”“施耐庵文學獎”“老舍文學獎”“冰心散文獎”“朱自清散文獎”“當代文學獎”“人民文學獎”等50余次;并獲美國“美孚飛馬文學獎”，法國“費米娜文學獎”，香港“紅樓夢·世界華人長篇小說獎”，首屆北京大學“王默人-周安儀世界華文文學獎”，法國“法蘭西文學藝術騎士勛章”。作品被翻譯出版為英語、法語、瑞典語、意大利語、西班牙語、德語、俄語、日語、韓語等30多個語種，并被改編為電影、電視、話劇、戲劇等20余種。

現在，我也向中國讀者介紹一下埃及作家麥卡威：薩阿德·麥卡威（Sa'ad Makkawi）是一位埃及著名現當代作家、記者和翻譯家。他于1916年出生在米努夫省的首府希賓庫姆的達拉頓村。他高中畢業之后于1936年赴法留學醫學，但沒有成功，后換專業在索邦大學學習文學。1940年，由于二戰爆發沒有獲得文學本科學位就返回埃及。從而，他只能從事新聞工作和小說創作。他在《埃及人報》《人民報》《共和報》等報紙當記者期間，發表了一些文學作品。然后，他調至文化部工作，直到于1976年年滿60歲退休。麥卡威是埃及當代文學史上一位有才華、有建樹的作家。他的文藝才能是多方面的，寫過小說、戲劇、詩歌、雜文和文藝評論，還從事過翻譯，涉獵面非常廣泛。他的創作以短篇小說的成就最高、數量最多。近半個世紀的筆耕生涯中，他留下了4部長篇小說和14本短篇小說集。麥卡威的代表作品《睡著行者們》于1963年出版，并被翻譯成英文，拍成電視劇，后被阿拉伯作家聯盟選為20世紀100部最佳阿拉伯小說之一。其他長篇小說還有：《男人與道路》《鞭子》和《不要只灌溉我一個人》等。除了長篇小說以外，麥卡威的短篇小說的創作是最豐富的，也是最能顯現他的語言能力、才思、氣質和想象力的。他曾創作近300部短篇小說，其中大部分都收錄于14部短篇小說集中：《陶瓷的女人》《爪子和犬齒》《被吸引者的咖啡館》《來自扎馬雷克區的修女》《渾濁之水》《惡魔組》《惡棍的時間》《烤的月亮》《夜門》《在綠草上跳舞》《沙海拉及其他小說》《黎明參觀了花園》《在死河的邊緣》和《關于沉睡城市的話語》。其中《渾濁之水》是他的短篇小說集的代表作品。它的全部小說都以麥卡威的故鄉米努夫省的首府希賓庫姆的達拉頓村為舞臺。達拉頓村及其周圍環境和現實生活就是這些有趣故事的主要題材?！稖啙嶂繁徊簧僭u論家作為20世紀50年代和60年代埃及十大短篇小說集之一，甚至大部分研究在此期間埃及短篇小說的著作都談到并研究它，這不僅因為它的藝術價值和獨特的語言，而且也是因為它被認為是埃及短篇小說寫作中的一個重要的文學思潮的代表作品，即以麥卡威為代表作家之一的“象征主義現實主義”的文學思潮。另外，麥卡威還創作了四部戲劇：《死活人》《艱難的日子》《禮物》和《夢進村》。發表關于音樂研究的作品《如果這個世界屬于我們》和關于政治歷史研究的《粘土人》。麥卡威還翻譯了阿爾貝托·莫拉維亞的《鄉下女孩》、阿努伊的《貝克特，或上帝的榮譽》、馬塞爾·馬丁的《電影的語言》和愛彌爾·左拉的《萌芽》等200多部法國小說和著作。

賈平凹和麥卡威分別作為中?，F當代文壇上的兩位大家，作品均帶有濃郁的本土化、地域化特色。以城鄉為主要題材的兩位作家，其小說創作在以鄉村為題材之時，也有許多對都市的描摹。這就是二人文學創作的一大特色，而這事實上是與他們的人生經歷有著密切關系的。從鄉村到城市，從農民到作家，在他們的生活習慣中的確可透視出他們屬于淳樸農民的文化心態和文化精神。二人對鄉村的一切思念、懷舊、想家的情緒，都可造成他們創作時對城市采取批判性立場。 二人體驗過在自己祖國的異化感和疏離感。他們的鄉村價值趨向，帶有他們從鄉村進入都市的特殊心理體驗的痕跡。二人都對鄉土有著深厚的眷戀，而對城市生活排斥和抗拒。正因為此，城市狂歡中的異化，對回到鄉村的永久渴望，使二人將自己的個性和經歷以火一樣的文字烙印在其作品中，以“從鄉村到城市”這一心理經驗為主，并在鄉村視角下去看待城市生活和人物。

社會生活是文學創作不竭的源泉，文學創作是作家對于生活的能動反映，正是由于這樣的雙向動因，社會生活的歷史演進及其種種變動，都會在文學創作中引起一定反響。近些年來，埃及和中國的社會生活均發生了巨大變化，即在城市現代化、鄉村城鎮化的強力推導之下，大量的農村勞動力向城市轉移，城市在地域擴張、人口膨脹的同時，涌現出了新的群體，增添了新的活力，同時也帶來新的生活形態，造成了新的社會問題。這樣一些新的都市人的生活樣貌與精神現狀，既給現在的都市帶來新的生活風景，也在一定意義上連動著敏感的社會神經。因此，許多埃及和中國作家都把他們的目光投向這一生活領域和社會群體，接連寫出了許多為他們描形造影的作品，使得在小說創作領域里，城鄉移民題材成為一個不大不小的熱點與焦點。

賈平凹的創作有濃郁的生活氣息，他寫民俗、寫事態、寫人心，他始終在關注人生，尤其關注鄉村的變化，關注城市化的歷程。他創作了一系列“商州”小說，反映農村社會生活，與此同時，也創作了一系列都市小說如《廢都》《白夜》《土門》《高興》等，揭示當代都市人的心理和人性的變化，尋找精神家園的歸宿。我們不難發現，賈平凹在看待城市文化與鄉村文化的矛盾沖突時，其創作具有兩個主要特性：一個是“對城市與鄉村的雙向批判”;另一個是“‘城與鄉都不再是家園的模式”。作為來自鄉村又寓居城市的“邊緣人”，徘徊于傳統文化與現代文明之間，賈平凹的創作，和他本人從淳樸農民到知識分子的文化身份變遷過程相伴隨。他的農民出身，使他關注農民的生存狀態和歷史命運，同情農民和鄉人進城者， 站在民間的立場上敘述鄉村進入現代經歷的酷烈沖突。不過，賈平凹在對鄉村的封閉、保守、貧窮、落后同情之時，也帶著批判。

與麥卡威的不同之處是，賈平凹在刻畫一座物質的、自私的、腐敗的“廢都”的形象的同時，并不像麥卡威一樣試圖刻畫一個對立和參照的完美、干凈、理想的浪漫式鄉村的形象，也不像麥卡威一樣將鄉村作為他筆下的鄉下進城者人物的精神家園，賈平凹的創作充滿著“懷鄉”以及“怨鄉”的復雜情感。換句話說，賈平凹向烏托邦世界的追求比麥卡威是更理性的，也是更實際的。他立于一座衰敗的城市與一個頹靡的鄉村中間的困境，所能表現出來的是關于現代中國“城”與“鄉”的雙重憂思以及靈魂無處歸系的濃濃哀愁。

麥卡威的鄉村屬于以伊斯蘭教蘇菲主義為主的埃及貧窮鄉村，這無疑影響他對生活和藝術的看法。因此，他的作品富含了很多鄉村的名稱和人物。他的文學創作基于鄉村和城市的二元，這也是麥卡威創造他所有藝術作品所使用的兩個主要舞臺。麥卡威在其作品中對城鄉二元世界和兩種文化進行了強烈的比照，并給予了持久的深刻思考。

在麥卡威處理城鄉聯系的創作中，我們不難發現，它具有兩個主要特性：一個是“先偏向社會”;另一個是“地獄般的城市”?！跋绕蛏鐣?，即麥卡威創作時主要是對城市文化和城市市民的看法多持批判的態度。在他小說中的人物身上，他以批判和審視的眼光看待以幽玄、慢奏、依賴為主的鄉村文化，和與之相反的、以熱鬧的價值觀為主的城市文化之間的矛盾沖突，暴露鄉村進城者和城里人之間階級和文化差別的殘酷性。麥卡威以他所刻畫的農民人物形象為一種象征，即奮斗的象征。奮斗就是解讀這些人物形象的一把關鍵鑰匙。麥卡威的這些“斗爭英雄們”雖處于貧困狀態、一貧如洗、處于弱勢，但卻是反抗者、戰士、堅持奮斗的、不絕望的、有覺悟的。麥卡威站在人性、人道的立場上試圖批判階級文化和偏見，同情窮人，并為他們而鼓與呼。在他看來，貧窮的社會階層的大罪和道德解體危機的根本原因就是他們在社會的地位低下，他們是貧困的受害者。正因為此，在他的筆下，這些人物的特點有現實，有人性人情的展示，有精神深處的觸摸。他擅于抓住人物的語言、動作、外貌、神態、心理來描寫他們的特點，通過反映人的內心和精神世界來反映社會的方方面面?！暗鬲z般的城市”，即麥卡威對城市和城里人持批判的態度，而偏向鄉村和鄉村進城者。在他的“地獄般的城市”里，社會關系的商品化和貨幣化導致了城市社會道德的衰落甚至解體，使社會喪失了高尚、公平、正義，直接造成了社會精神道德層面的功利化、低俗化。他所刻畫的城市形象陷入糜爛、頹廢、放蕩、貪欲、盜竊、搶劫、冤仇、憎恨、虛偽、陰謀、罪惡等困境。而鄉村進城者在這種城市里不僅受到歧視，而且還受到多方面的侵害。然而，雖然麥卡威對于城市生活采取否定的態度，但是這并不意味著他想要描繪一個完美、理想、浪漫、純潔的鄉村形象，他只是試圖通過刻畫一組關系錯綜復雜的鮮活人物形象來揭露他們之間存在的生命、死亡、荒謬和瘋狂的沖突。麥卡威通過對人物心理和精神空間的深度開掘，給我們展示了這些關系以及隨之而來的價值觀、階級、社會和政治的變革。

賈平凹是中國當代文學史上最具叛逆性、創造精神和廣泛影響的作家之一，他的作品充滿生活氣息、地域特色，他筆下的“商州”已經超越其現實的含義，成為了鄉土小說中獨一無二、極具特色的文化地域，與之相對應的“城市”世界也是特色鮮明。

麥卡威的創作包含著人類生活的各種表現形式：宗教信仰的傳統、多種教派、社會人生關系等。在他看來，人類的生命是一個各種元素相互作用的有機單元。麥卡威小說體現出各種社會問題的二元對立，包括善與惡、正義與非正義、生與死、強權和屈辱等。

賈平凹和麥卡威都出生于鄉村，由鄉入城，具有相同的“鄉下人進城”的經歷，且一直以“鄉下人”自居，這種對“鄉下人”身份的自我認同體現到創作中，就是二人都以“鄉土”作為對立和參照構建其都市世界，并在城市小說中對城市文明進行了批判與反思。在對待城市文明的批判反思上，麥卡威表現得比較感性，對城市文明的負面如自私、虛偽、人性變態等進行了毫不留情的批判，賈平凹則比較理性，對鄉土中國的現代化進行了較為辯證的審視與反思。

此外，神秘主義、現實主義、歷史書寫也是賈平凹和麥卡威二人創作的鮮明特征和趨向。而這些特點的形成，直接與兩位作家自身的生長環境和生活經歷有關。賈平凹的長篇小說描寫了各種各樣的神秘現象，具有一種神秘主義傾向。這一特點的形成，與賈平凹自身的生長環境和生活經歷有關，也與賈平凹對中外文學優秀傳統如中國志怪小說、拉美魔幻現實主義創作方法等的學習和借鑒有關。當然，這也是賈平凹小說創作比較自覺的藝術追求的結果。此外，賈平凹的鄉土敘事一直偏向現實，在現實觸動下去反省歷史，在他看來，過去與當今時代完全具有同時代性，它們共享不變的時間。

麥卡威的父親是一位具有傳統文化的阿拉伯語教師、學者，父親的培養使他在創作中傾向于將歷史和遺產投射于當代現實之中。麥卡威在其描寫埃及社會的現實主義小說中表現出色，這為其他埃及優秀作家如優素福·伊德里斯、阿卜杜·拉赫曼·謝爾卡威、法魯克·穆尼布、阿卜杜·哈基姆·卡西姆、穆罕默德·巴薩提等人開拓了創作道路，他們的小說世界充滿著悖論和諷刺意味，而邊緣化人群通過保持這種玩世不恭的態度來軟化他們生活的殘忍，并將其變得是可以忍受的。

總之，在我看來，以賈平凹、麥卡威二人的小說文本為主要研究對象，結合時代背景、生活經歷、社會現實、文化意識等要素，全面對比分析賈平凹、麥卡威二人小說的創作主題、人物塑造、審美追求以及敘事策略，對比和分析兩人小說創作的相似點與不同之處，將會是一件非常有意義和有意思的事。

（責任編輯：龐潔）